Diterjemahkan oleh Wiki Makassar Follow IG & Letterbox: @wikixzy
TRISTE-LE-ROI, SEKITAR PARIS, MUSIM GUGUR 1947
Franch telah tiba.
Pria tepat waktu itu baik.
Bawa dia masuk, Lin Yu.
Franch, kan?
Ya, pak.
Aku berterima kasih kepada Tuhan, Franch,
karena mengizinkanku bertemu denganmu.
Lin Yu, tolong tehnya.
Aku meminta teh.
Apa kamu lebih suka yang beraroma pekat?
Tidak, terima kasih, tolong teh biasa aja.
Apa kamu kesulitan menemukan kastilnya?
Sedikit.
Aku diberitahu... kamu tidak datang dengan mobil.
Tidak, aku naik kereta.
Aku penasaran, Lévy.
Nama, Triste-le-Roi, dari mana asalnya?
Aku memilih nama ini,
tetapi buka aku yang menciptakannya.
Aku menemukannya dalam sebuah cerita yang kubaca.
Sangat menarik.
Tentu saja aku sedang membicarakan ceritanya.
Catur adalah cermin dunia.
Aku jadi gamer yang tangguh sepanjang hidupku,
dan di papan catur,
raja,
Aku tidak begitu tahu kenapa,
bagiku selalu tampak seperti ruangan yang menyedihkan
dibandingkan dengan orang lain.
Itu sebabnya namanya menarik bagiku ketika aku menemukannya.
Raja yang bersedih,
raja yang sedih.
Cantik sekali, kan?
Dan begitulah aku menyebut kastilnya.
Aku membelinya bertahun-tahun yang lalu, secara kebetulan.
Aku tidak pernah berpikir aku akan berakhir tinggal di sini.
Aku bahkan hampir menjualnya,
tapi aku senang tidak menjualnya.
Tidak usah khawatir.
Di antara semua orang yang telah melintasi hidupku,
dan ada banyak, aku hanya menjaga Lin Yu.
Dia melihat segala sesuatu, mendengar segala sesuatu
tetapi tidak pernah mengatakan apa pun.
Dia adalah orang yang bijaksana.
Dalam hal ini, kita bisa mulai.
Ya.
Franch,
Aku meneleponmu karena aku
ingin memberikanmu sebuah misi.
Aku ingin kamu menemukan seseorang.
Tapi kenapa aku?
Ada profesional yang berdedikasi
untuk memecahkan kasus-kasus.
Profesional terbiasa menyelesaikan
masalah tertentu, yang paling jelas sekalipun,
tetapi jika menyangkut sesuatu,
katakanlah yang lebih halus,
mereka tidak banyak membantu.
Misalnya,
mereka tidak tahu apa artinya
memperjuangkan suatu cita-cita.
Tapi kamu,
tahu, kan?
Untuk itu, aku rasa aku bisa mempercayaimu.
Dan bukan hanya untuk itu.
Uang juga penting.
Aku tidak bertindak enteng.
Aku mengetahuinya sebelum meneleponmu.
Aku tahu dari sumber yang dapat dipercaya bahwa
kamu mencegah banyak orang Yahudi jatuh
ke tangan Gestapo dengan membantu
mereka menyeberangi Pyrenees.
Kamu lelah berjuang dan
ingin memiliki kehidupan normal,
kan ?
Semuanya tergantung pada apa yang kamu maksud dengan kehidupan normal.
Kita mungkin tidak memiliki pemikiran yang sama.
Aku berbicara tentang apa yang diinginkan kebanyakan orang
pekerjaan, keluarga, kesehatan yang baik,
teman baik...
Apa itu mengingatkan pada sesuatu ?
- Ya tentu saja tapi... - Kamu tidak akan memberitahuku
bahwa kamu tidak mendapatkan semua itu?
Kalau,
tidak berlangsung lama.
Seperti yang kamu lihat,
beginilah penampilan kami.
Ya, kamu lelah.
Tidak masalah apa kamu mengenalinya atau tidak,
tapi terlihat kok.
Tidak ada yang perlu dipermalukan.
Kamu kalah perang
dan Jenderal Franco belum siap untuk pergi.
Ya, ya, merokoklah.
Bahkan ide yang bagus.
Aku akan menemanimu.
Menghirup sedikit asap
akan membantuku.
Tidak terima kasih.
Aku satu-satunya yang merokok cerutu di rumah ini.
Sungguh sangat disayangkan jika kesenangan
seperti itu akan lenyap.
Sudah jadi tugasku untuk menentangnya.
Mari kita langsung ke intinya.
Franch,
jika kamu menyelesaikan misi yang ingin aku percayakan padamu,
aku siap membantumu membangun kembali hidupmu.
Kamu akan mendapatkan kembali yang seharusnya jadi milikmu.
kamu juga melakukan pekerjaan dengan baik,
mungkin kamu akan mendapat tempat di surga.
Kalau boleh, bagian terakhir,
biarkan saja nanti.
Terima kasih, Lin Yu.
Jangan bersikap keras padaku, Franch.
Jauh di lubuk hati, semua anarkis adalah orang Kristen.
Mereka tidak melakukannya padaku. Kamu tahu kenapa?
Karena aku seorang Yahudi Sephardic.
Aku lahir di Tangier,
tapi nenek moyangku selalu
menyimpan kunci rumah keluarga.
Dia berada di Toledo.
Aku mengganti namaku sebanyak empat kali,
Lévy adalah nama yang bertahan paling lama.
Juga yang terberat untuk dibawa.
Kurasa aku akan dikuburkan bersamanya.
Para dokter agak pelit padaku,
mereka hanya memberiku waktu beberapa bulan lagi,
jadi aku tidak ingin waktu disia-siakan.
Franch,
Aku ingin kamu pergi ke Shanghai,
untuk mencari seseorang.
Jika kamu menemukannya,
kamu harus membawanya kembali ke sini.
Aku ingin menunjukkan sesuatu padamu.
Mungkin tidak banyak berguna.
tapi satu-satunya hal yang aku sembunyikan darinya.
Ini putriku.
Namanya Judith ketika kami mengambil foto ini.
Dia pasti berusia empat belas tahun sekarang.
Nama ibunya adalah Cheng Jing.
Dia bekerja di Théâtre des Chattes,
di sanalah aku bertemu dengannya.
Dia punya nomor favorit
yang membuatnya mendapatkan ketenaran tertentu
dan dia selalu mengakhirinya dengan sikap yang sama.
Gerakan Shanghai.
Judith,
Aku menyanyikan lagu-lagu masa kecilku untuknya,
tapi ibunya telah mengajarinya gerakan ini.
Gerakan ini...
Cheng Jing mengganti nama putriku,
dia memanggilnya Qiao Shu
sebelum membawanya pergi.
Aku tidak pernah melihat mereka lagi.
Tidak.
Simpan saja.
Namun yang terpenting,
jangan sampai hilang.
Judith adalah satu-satunya orang
di dunia yang mewarisi genku.
Kamu paham, kan?
Aku tahu kamu juga punya anak perempuan.
Aku ingin melihat putriku lagi, Franch.
Tolong temukan dia.
Bolehkah aku bertanya kenapa kamu perlu,
bertemu dengannya lagi setelah bertahun-tahun?
Pertanyaan bagus, Franch.
Aku menghabiskan hidupku
dikelilingi oleh orang-orang sepanjang waktu
dan tanpa membiarkan apa pun terlihat.
Kamu tidak tahu betapa melelahkannya.
Tapi sudah berakhir.
Jadi aku akan mengatakan yang sebenarnya padamu.
Aku ingin kamu menemukan putriku
karena dialah satu-satunya orang di dunia
yang bisa memandangku secara berbeda,
dengan cara yang unik.
Inilah yang kuinginkan darinya:
melihatnya lagi sebelum aku mati.
Tatapannya,
tidak lebih.
Bagus sekali, Levy,
Aku akan pergi ke Shanghai.
Namanya Julio Arenas.
Ini salah satu pengambilan gambar terakhir yang dia ambil selama kehidupan aktingnya.
Dia meninggal pada tahun 1990, sementara
saat mengerjakan The Farewell Look,
sebuah film yang tidak pernah terungkap.
Dia dianggap mati,
namun jasadnya tidak pernah ditemukan.
MADRID, MUSIM PANAS, 2012
Selamat pagi. Tolong, Kasus yang Belum Terpecahkan.
- Aku akan membukanya untukmu - Terima kasih
KASUS YANG BELUM TERPECAHKAN.
Untuk castingnya ada di lantai satu.
Aku Miguel Garay, aku ada janji temu dengan Marta Soriano.
Tolong tunggu sebentar.
Marta, Miguel Garay ada di sini.
Miguel, masuklah.
Ketentuan yang dibicarakan melalui telepon,
sejumlah uang untuk waktumu dan wawancara besok,
dan satu lagi untuk hak atas cerita film.
Senang sekali kamu memilikinya.
Tidak banyak, hanya dua rangkaian lengkap,
hanya itu yang bisa kami rekam.
Apa peralatannya dalam kondisi baik?
Aku kira begitu, tetapi aku perlu memeriksanya.
Film, seluloid.
Kami akan memindahkannya ke versi digital.
Apa aku harus menandatangani setiap halaman?
Ya silahkan.
Kamu akan dapat pertanyaan pada wawancara nanti.
Jika kamu mau menghapus sebagian, tidak masalah.
Dan kalau kamu pernah punya materi dari pembuatan film...
Aku tidak tahu, mungkin saja.
Foto Julio atau aktor lainnya
semuanya punya manfaat bagi kita.
Aku beri satu salinan untukmu, dan satu lagi untukku.
Apa hotelnya bagus?
Ya.
Aku sangat senang kamu bisa hadir
di acara kami, dan disinilah kamu berada.
Kami kesulitan menemukanmu,
kami pikir kamu tinggal di Madrid.
Aku lupa, kami akan membayarmu per libra.
Kami masih memiliki banyak pekerjaan yang harus dilakukan.
Misalnya wawancaramu, akan tampil pertama.
Ngomong-ngomong, di antara kru film,
Siapa lagi yang bisa kami hubungi?
Aku tidak tahu.
Produsernya, José María Blasco sudah meninggal, kan?
Ya, tiga tahun lalu.
Luis Arroyo, sang sinematografer.
Dan Ferrán Soler, yang berperan sebagai Monsieur Lévy.
Tidak banyak orang yang tersisa.
Tapi kamu bisa menghubungi María Rivas,
yang memerankan gadis kecil di filmnya.
Aku akan mempertimbangkannya.
Di sisi lain, kami menemukan Tico Mayoral,
jurnalis dari majalah Interviú.
Jumlah yang sangat fantastis.
Walikota menyebarkan rumor bahwa,
ada sesuatu yang disembunyikan, kan?
Ya, seperti sinetron sungguhan.
Hanya itu yang terus kami bicarakan
bahkan ketika berada di rumah.
Menghilang dalam semalam, tanpa
petunjuk baru selama lebih dari dua puluh tahun,
Tidak bisa dianggap remeh.
Bagiku, benar-benar mister paling
menarik dari serial ini.
Apa yang dia pikirkan?
Siapa yang bisa membayangkan apa yang akan terjadi?
THE LOOK OF FAREWELL
Aku mungkin akan memulai episode dengan gambar-gambar ini.
Mereka memberikan perasaan keseharian.
Penting untuk menyertakannya dalam
beberapa hal rekaman yang kamu ambil.
Ini dia, kamu sudah bekerja keras.
THE LOOK OF FAREWELL
CSALCALA PENYIMPANAN FURNITUR
TAMPILAN LATIHAN JULIO
Kami akan mencobanya, Julio, aku sedang merekam.
Cobalah untuk mengucapkan dialogmu dengan nada netral.
Senetral mungkin.
Seperti aku sedang membaca direktori, kan.
Aku akan memberimu jawabannya.
Franch, aku mau memberimu sebuah misi,
menemukan seseorang.
“Tapi kenapa aku? Ada profesional yang berdedikasi
untuk memecahkan masalah seperti ini.”
Bukan, bukan “masalah”, Julio, tapi “urusan bisnis”.
“Bisnis semacam ini.”
“...yang berdedikasi untuk menyelesaikan kasus-kasus seperti ini.”
Julio, kamu harus mengatakannya dalam bahasa Prancis. Dengarkan aku,
“Raja yang sedih.”
KASUS YANG BELUM TERSELESAIKAN
Bagaimana filmmu?
Aku tidak tahu harus mengatakan apa padamu.
Ini film keduaku.
Sebuah film petualangan yang agak klasik.
Julio Arenas adalah temanmu bagaimana kalian bisa mengenal satu sama lain?
Selama dinas militer kami, kami berada di Angkatan Laut.
Kemudian kami bertemu lagi di Madrid.
Aku punya foto kalian berdua di sini. Kamu masih sangat muda.
Anehnya, diambil di halaman penjara.
Tercatat: “Halaman penjara Carabanchel,
pertandingan sepak bola antara pekerja dan pelajar.”
Fotonya jadi terkenal,
sudah diterbitkan beberapa kali,
tapi bukan karena Julio atau aku, tapi
karena Paco Maldonado yang ada di dalamnya,
yang jadi menteri;
dan Asensio mendirikan penerbit Nueva Frontera.
Mereka sedikit lebih tua dari kami berdua,
dan mereka sudah mempunyai ambisi politik.
Julio ada di sana, dalam posisi yang paling disukainya,
yaitu penjaga gawang.
Julio dan aku adalah narapidana kelas dua.
Dan kami bukanlah pekerja atau pelajar.
Tapi kenapa kamu ditangkap?
saat kekacauan publik,
propaganda ilegal dan asosiasi terlarang.
Permasalahan yang biasa pada waktu itu.
Julio yang malang sama sekali tidak ada hubungannya,
tapi karena kami tinggal bersama, mereka juga membawanya.
Selama interogasi, dia menyatakan dirinya apolitis
dan mengatakan dia tidak tahu apa pun tentang apa pun,
Polisi Sosial mengira dia menganggap mereka tolol.
Dan karena Julio acap kali bersikap sombong,
dia melawan mereka dan mereka memukulinya dengan keras.
Dia tidak memberi tahu mereka apa pun karena dia tidak tahu apa pun.
Mereka mengirimkannya ke Carabanchel karena aku.
Tapi begitu sampai di sana,.
dia jadi mekanik yang sangat diperlukan,
dia berubah jadi mekanik.
Dia memperbaiki semua mobil pegawai negeri.
Mereka mengurangi hukumannya, dia keluar setelah satu tahun.
Aku keluar setelah mendekam satu setengah tahun.
Kamu memberinya peran utama di
filmmu yang bertentangan dengan saran beberapa orang.
Ya, tapi aku merekam beberapa adegan yang meyakinkan semua orang.
Beberapa saksi, dan anggota tim, mengatakan
bahwa minggu terakhir syuting sangat rumit.
Arenas tampak gugup, dia tidak bisa berkonsentrasi.
Tidak ada yang aneh.
Hal-hal itu sering terjadi hampir setiap perekaman.
Syuting terhenti
dan The Farewell Look tidak pernah selesai.
Terus gimana? Apa tidak ada solusi lain?
Aku sudah menulis naskahnya bersama Julio
Memang, tidak mudah untuk menggantikannya.
Kalau kami menemukan aktor lainnya
kami harus memfilmkan ulang
semua adegan sebelumnya.
Kamu belum menyutradarai film lagi?
Tidak, aku tidak punya kesempatan.
Aku tidak benar-benar berusaha.
Karena kamu seorang penulis, kan?
Kamu memenangkan penghargaan Café Gijón saat kamu masih muda
dengan novel pertamamu yang berjudul The Ruins.
Kemudian kamu menerbitkan dua novel lainnya dan,
sebuah kumpulan cerita pendek yang ditulis di Paris.
Lalu kamu mengabdikan diri pada skenario film.
Ya, untuk sementara waktu.
Tapi kembali ke topik tadi,
di antara artikel tentang hilangnya Julio Arenas,
beberapa orang, terutama yang ada di media sosial melakukan hal yang sama
Tak segan-segan mengatakan bahwa dia punya masalah pribadi.
Apa iya?
Julio mungkin orang yang sulit,
tapi dia juga sangat murah hati.
Dia hidup dengan kecepatan seratus mil per jam.
Ya, dia punya masalah tapi setiap orang punya, kan?
Mayat temanmu tidak pernah ditemukan.
Bagaimana menurutmu ?
Kecelakaan atau bunuh diri?
Kamu ingin aku memilih yang mana?
Kamu tahu lebih banyak soal misteri ketimbang aku.
Terima kasih banyak, tapi aku ingin tahu pendapatmu.
Semua asumsi valid.
Jadi...
Ada suatu masa ketika
Julio tidak tahan dengan kehidupannya.
Dia mencoba bertahan berkat sinema,
tapi tidak selalu berhasil.
Itu saja menurutku.
Terima kasih, terima kasih banyak.
Baiklah, cut!
Kamu sempurna!
Aku ingin bertanya padamu:
Kamu kenal Ana Arenas, putri Julio?
Ya, tentu saja.
Kami beberapa kali mencoba menghubunginya.
Senang rasanya bisa menyusahkannya,
tapi dia selalu menolak.
Sangat disayangkan.
Mungkin kamu bisa membujuknya?
Kamu sudah punya informasi tentang acara penghormatan
untuk para aktor hebat seperti ayahnya.
Mungkin kamu bisa berbicara dengannya perihal ini.
Aku sudah lama tidak bertemu dengannya.
Aku bahkan tidak tahu nomor teleponnya.
Aku bisa memberikanmu nomornya.
Boleh kita mencobanya?
Baiklah.
Boleh, kan? Terima kasih.
- Siapa ini - Max
Aku ingin kamu membuatnya percaya.
Aku menunggumu.
Max, apa kabarmu?
Sedikit berkarat karena kelembapannya.
Sini masuk, masuklah.
Aku dengar kamu akan tampil di televisi?
Yah, begitulah.
Baiklah kalau begitu.
Tapi dari mana kamu dapat gabardin ini?
Dari ruang penyimpanan.
Membuatku teringat pada seseorang.
Sekarang, kami menyimpan film di hard drive.
Dan aku memberi tahu mereka bahwa lebih dari 90%,
sejarah perfilman berkaitan dengan film atau dukungan fotokimia.
Jadi apa yang mesti kita lakukan ?
Aku tidaklihat apa pun di kartu memori.
Gambarnya tidak lagi sama.
Aku tidak tahu apa yang harus kulakukan dengan semua salinan ini.
Aku belum memutuskan untuk menutup toko.
Ini bukanlah sebuah kesepakatan emas, namun saat ini
tidak ada salahnya, kan?
Orang yang ingin menonton film-film tidak bisa lagi melakukannya.
Orang yang memiliki proyektor saat ini sudah terbilang langka.
Dan ini sudah jadi arkeologi industri.
Arkeologi, Miguel, seperti kamu dan aku.
Begitulah.
Tampilan perpisahan, dua kotak.
Raja yang sedih.
Salah satunya berisi rush.
Dan yang lainnya...
ya, salinan standar.
Salinan standar dari dua urutan,
yang kamu bersikeras untuk,
menambahkan suara ke dalamnya...
dan untuk itu aku harus membayar bangkai kapal karam.
Lewat sini, filmnya di sebelah kiri.
THE LOOK OF FAREWELL
- Mereka terpelihara dengan sangat baik - Apa kamu meragukanku
Berhenti.
Lanjutkan.
Apa mereka akan memasukkan mereka ke dalam program?
Kelihatannya begitu.
Aku hanya akan memberi mereka urutan pertama.
Kamu sangat percaya takhayul.
Mari kita berharap mereka menghormati kerangka kerjanya.
Jangan khawatir, aku akan meninggalkan pesan.
Tidak begitu yakin.
AIE Aie Aie.
Tidak disebutkan apa kamu,
control the editing of the interview.
dapat mengontrol pengeditan wawancara.
Marta Soriano berbahaya, dia sangat pintar.
Jangan terlalu curiga. Dia tampak ramah padaku.
Sebaiknya jangan lengah.
Jika kamu mendengarkanku, bisnismu akan lebih baik.
- Jangan memarahiku Max - “Jangan memarahiku”…
Tetap berguna kok.
Sudah berapa lama kita tidak bertemu?
Dua tahun ?
Setidaknya segitu.
Apa kamu lolos begitu saja?
Aku tahu jawabanmu.
Baguslah. Lagipula,
kamu tahu aku sedang menghemat tempat untukmu di sini.
Makasih, Max.
- Kamu mengizinkannya - Ya, bagaimana novelmu apa ada kemajuan
Novel apa?
Bukankah kamu sedang menulis?
Tidak, tidak
Aku menulis beberapa cerita pendek,
tapi hanya mengisi waktu luang.
Dengan sebuah novel,
bukan sebuah lelucon.
Tentu.
Kamu mengganti posternya.
Kamu mengganti Faust dengan Ray.
Aku suka apa pun yang berbahasa Jerman, asalkan senyap.
Namun menemukan poster ini adalah
salah satu kesuksesan besarku.
Aku punya salinan film dalam ukuran 16mm,
dan aku suka melihat poster di dinding.
Di sisi lain, aku ingat,
melihatnya lagi di film,
bahwa dewa baik Arenas adalah aktor yang hebat.
Namun dia menerima semua peran yang
ditawari padanya, tanpa menolak apa pun.
Tapi bukan itu bagian terburuknya.
Tapi cara dia mendekati masalah terakhir.
Artinya?
Saat dia perlahan menua.
Mengingat semua peran utama muda yang dia mainkan,
sudah tidak mudah baginya.
Aku bisa memahaminya, tapi
Aku sedang berbicara tentang kehidupan sehari-hari,
tentang cintanya dan tentang
urusan main perempuan.
Di sanalah, Arenas hilang.
Para remaja putri tidak lagi
menoleh ke belakang saat dia lewat.
Karena aku jelek, aku tidak pernah mengalaminya.
Mengetahui saat sudah menua,
itu masalah utamanya,
Lalu kamu, kamu tahu bagaimana cara kami mengatasinya?
Tentu saja tanpa rasa takut dan tanpa harapan!
Ana?
Halo, ini Miguel.
Miguel Garay.
Kamu ingat aku?
PRADO MUSEUM
Mereka sudah meneleponku, tapi aku tidak ingin tampil di acaranya.
Kamu menolaknya?
Aku memikirkannya dan
akhirnya saya mengatakan ya.
Kami merekam wawancara kemarin.
Mereka berjanji akan memasukkan sebagian dari rekaman kami bersama Julio.
Ini uangnya, aku tidak akan berbohong.
Untuk hak film.
Apa menurutmu kita mengingatnya?
Tidak semua orang, tapi lebih banyak orang dari yang kamu kira.
Kami tidak pernah membicarakan yang telah terjadi.
Terakhir, tentang apa yang bisa terjadi.
Aku membicarakannya dengan ibumu, tapi tidak pernah denganmu.
Dia akan terlihat selama perjalanan terakhirnya dengan mobil,
dia bersama seorang wanita.
Sama seperti yang diterbitkan majalah Interviú...
jurnalisnya tidak bisa dipercaya.
Tapi jika ternyata benar, siapa wanita itu?
Mungkin ada beberapa.
Ayahmu seperti itu, kamu mungkin tahu penyebabnya.
Ya.
Kalau memang ada kenapa tidak muncul?
Banyak orang memilih untuk tidak
terlibat dalam skandal.
Aku sering bermimpi bahwa ayahku masih hidup.
Setiap aku mencoba mengusir dugaan itu.
Kamu mungkin juga tidak memikirkannya.
Jika dia masih hidup dan tidak datang, itu karena dia tidak mau.
Dia tidak ingin tahu apa pun tentangku atau siapa pun.
Aku jarang membicarakan dia ke anakku.
Dia tahu siapa kakeknya, tapi tidak lebih.
Jika filmnya ditayangkan di televisi, aku memilih tidak menontonnya.
Dia, aku tidak tahu.
Aku melihatnya ketika aku masih kecil, tapi tidak semuanya.
Bioskop itu aneh,
kami melihat perannya, kami beri tahu kamu bahwa dia ayahmu.
Kami melihatnya dari ujung kepala sampai ujung kaki, dan kami mendengar suaranya.
Yang paling aku kenali adalah suaranya.
Bukan gambarnya, tapi suaranya.
Yang kudengar saat dia menelepon.
Citranya hampir seperti orang asing,
selalu menyamar, selalu...
Dia selalu memainkan perannya.
Dia akan muncul, lalu menghilang.
Dia mengajakku jalan-jalan, kami pergi makan siang bersama,
dan dia pergi lagi.
Dia tidak pernah datang menjemputku dari sekolah,
aku tidak pernah bepergian bersamanya.
Aku sadar aku tidak tahu apa-apa tentangnya.
Bagaimana mungkin dia tidak meninggalkan apa pun untukku?
Pada akhirnya,
dia meninggalkanku sebuah boneka.
Dia memberikannya saat aku berumur lima tahun,
tapi aku tidak sadar itu hadiah dari dia.
Aku masih kecil dan aku percaya pada Sinterklas.
Aku lantas menyimpannya.
Saat itu kamu tinggal dimana?
Aku tinggal di sebuah desa, di pesisir pantai.
Aku merindukan laut.
Apa kamu tidak menulis lagi?
Dari waktu ke waktu,
tanpa berharap banyak.
Semacam latihan, seperti yang lainnya.
Aku giat melakukan penerjemahan,
sebuah buku sinema untuk penerbit kecil
Aku pergi memancing hampir setiap hari.
Aku juga punya kebun sayur,
kebun sayur kecil.
Lihat apa yang kubawakan untukmu.
Ada di barang ibu.
Kamu terlihat mirip di foto ini.
Tak ada pilihan lain
terpaksa memakai topi konyol itu di kepala.
Ada tanggal di belakang.
“April 1967.”
Aku berumur satu tahun saat itu.
Ibu masih remaja ketika aku lahir.
Mereka berpisah setelah dua tahun bersama.
Simpan saja.
Aku harus pergi, yang sedang menungguku.
Wisatawan yang terhormat.
Apa kamu tidak menyukai pekerjaanmu?
Jangan melebih-lebihkan.
Tapi membosankan jika terus mengulangi
hal yang sama di depan papan.
Pada awalnya, ketika saya memulai, terasa berbeda, tapi...
Aku senang dikelilingi oleh begitu banyak keindahan
berjam-jam lamanya, tapi ketika sudah menjadi rutinitas...
Ternyata enak juga,
Aku mungkin sedikit melebih-lebihkan.
- Senang bertemu denganmu Ana - Terima kasih
Jika kamu pergi ke Madrid lagi, beritahu aku,
Aku ingin memperkenalkanmu pada Carlos, anakku.
Aku janji.
- Selamat tinggal - Selamat tinggal
PAMERAN BUKU
- Selamat pagi - Selamat pagi
Apa kamu punya Kaligrafi Mimpi dari Marsé?
Aku akan mengambilnya.
Mau pake kantong?
THE RUINS
Untuk Lola, untuk semua matahari yang telah kita bagi bersama, Miguel.
Madrid, Desember 1977
Permisi.
Nomor yang kamu tuju tidak dapat dihubungi.
Tunggu...
Ini dia.
Kalau memang kecelakaan,
kenapa jenazahnya tidak ditemukan?
Logikanya,
laut seharusnya mengembalikannya, tapi ternyata tidak.
Mereka menemukan kamera di dalam mobil.
Mereka mengembangkan filmnya,
tapi tidak memperhatikan isinya.
Mereka bilang tuh foto dari pemotretan.
Tentu saja saya tidak seharusnya memiliki akses terhadap foto-foto ini,
namun aku adalah seorang jurnalis yang memiliki sumber daya.
Julio Arenas sedang bersama seorang wanita,
lebih muda darinya,
elegan, sangat cantik.
Kenapa dia menghilang?
Kenapa dia tidak mengatakan apa-apa?
Julio Arenas melakukan sendiri, seperti biasa,
dia menggoda seorang wanita yang sudah menikah.
bukan yang pertama kalinya,
tetapi kali ini, perselingkuhannya tidak mudah.
Tentunya seseorang...
yang punya
jabatan yang sangat tinggi
dan berada di ketinggian, aib sangat sulit
untuk dimaafkan, kamu tahu maksudku.
Dan harus dibayar mahal.
Dan semua ada harganya.
Ini adalah versiku.
Tapi bagaimanapun juga, mari kita lihat,
kisah tentang sepatu yang sebenarnya sebuah rekayasa.
Mereka dibawa pergi dan ditinggalkan
lalu menunggu polisi menemukan mereka
dan akan sampai pada kesimpulan yang mudah.
Nama-nama...
Bagaimana menurutmu?
Ludahi Tico Mayoral.
Dia tampak yakin dengan apa yang dikatakannya.
Dan membuatmu berpikir.
Memang benar bahwa Julio akan menyukai langkah sang suami yang berpangkat tinggi itu.
Cerita yang luar biasa!
Aku yakin episode ini akan jadi hebat.
Sangat disayangkan Ana Arenas menolak untuk berpartisipasi.
Aku memahaminya.
Aku yakin acaranya akan tayang dalam dua minggu lagi.
Editor kami menunjukkanku adegan yang kamu rekam.
Tetapi hanya ada yang pertama. Kamu tahu kenapa?
- Karena Max - Siapa Max
Editor, seorang teman.
Sayang sekali kamu tidak menyelesaikan filmnya.
Berikut adalah artikel pers yang kami temukan.
Mereka sangat berguna bagiku dalam mempersiapkan wawancaramu.
BALLOON DANCES “LA CUMPARSITA”
Belajar menari tango dalam 15 hari
Siapa yang memberikannya padamu?
Teman, seorang kolektor.
Sungguh suatu keajaiban.
Mario Guardione, guru tango.
Yang tidak kami lakukan untuk bertahan hidup...
- Apa kamu ingin tahu pendapatku - Silakan
Kedua sekuens ini layak mendapatkan sesuatu yang lain,
bisa dilihat di tempat lain.
Di layar bioskop,
dan secara penuh.
Kamu baca kontraknya, Max. Mereka membayarku.
Kemudian, masing-masing bernilai sesuai dengan nilainya.
Tidak ada yang menonton satu film yang aku selesaikan.
Tentu saja, hampir tidak ada yang melihatnya,
tetapi mereka merilisnya secara diam-diam
hanya untuk memenuhi kuota.
Seperti banyak film lainnya,
ada film yang baik dan buruk.
Lepaskan..
Kapan kamu akan berangkat?
Lusa.
Kita lihat saja nanti apa yang akan terjadi.
Max, apa kamu ingat Lola San Román?
Tentu saja! Gadis dari Buenos Aires.
Gadis tercantik yang masuk ke Konservatorium.
Dia bernyanyi dengan sangat bagus.
Dia berpacaran denganmu, kan?
Bersama aku dan Julio.
Tentu saja,
dengan Julio juga.
Kalian berdua begitu modern.
Kamu pernah mendengar kabarnya?
Tidak banyak, selain dari kabar burung.
Tampaknya suatu hari dia pergi ke
California bersama penyanyi Amerika.
Dia membuat banyak orang patah hati,
bukan hanya kalian, para raja minyak juga.
Orang yang tidak percaya, berikanlah aku sedikit lagi obat ini.
Aku dengar Lola ada di sini.
Sekarang?
Ya.
Kalau begitu, kamu tahu lebih banyak dariku.
Aku belum pernah melihat karikatur ini.
Sangat mirip.
Ya, anakmu punya bakat.
Dia menggambar dengan sangat baik.
Terakhir kali dia terakhir kali dia lewat sini,
dia lupa membawa sarung tangan sepeda motornya.
Dia meneleponku keesokan harinya dan mengatakan
bahwa dia akan mengambilnya,
tapi dia tidak pernah datang.
Pengemudi sialan itu yang menabraknya!
Aku menyimpan sarung tangannya,
dan semua komik yang dia buat.
Aku selalu membuatnya kesal:
"Mikel, ikutlah kompetisi École des Beaux-Arts."
Tapi dia tak pernah mendengarkanku.
Baik kamu maupun aku.
Halo?
Ya, halo.
Sepertiku?
Ya, aku yang meneleponmu. Miguel Garay.
Gary.
Ya, aku mengajarimu cara bermain poker.
Ya.
Tidak, aku sudah lama tidak bermain, sudah sangat lama.
Ya, maaf Jaime, aku setengah tertidur.
Ya, aku sedang melewati Madrid
dan aku mencoba mencari adikmu.
Lola.
Aku diberitahu dia ada di sini berlibur dan aku ingin
melihat dia sebelum dia kembali ke Buenos Aires.
Di mana?
Tapi di Segovia.
Aku menghabiskan banyak musim panas di rumah ini.
Sejak 1976,
ketika kami melarikan diri dari Buenos Aires.
Untungnya, kakakku tidak menjualnya.
Aku ingin menghabiskan beberapa hari di sana ketika aku kembali.
Banyak kenangan.
Bahkan jika tidak semuanya baik.
Perceraian orang tuaku membuat segalanya terbalik.
Perceraian tidak ada gunanya bagi mereka.
Aku tak pernah melihat mereka berdebat!
Dampaknya sangat buruk bagi ibuku.
Dia tidak bisa bertahan, dia membiarkan dirinya mati.
Itu pianonya.
Aku belajar bermain dengan piano ini.
Dan kamu?
Apa kamu tinggal dengan seseorang?
Aneh, tapi aku yakin akan hal itu.
Terlalu banyak pekerjaan.
Lalu apa yang terjadi pada Odette?
Aku tak pernah bertemu dengannya selama bertahun-tahun, sejak pemakaman Mikel.
Kurasa dia tinggal di Brittany, dia menikah lagi.
Aku tinggal dengan suami keduaku, dengan Diego.
Sudah 18 tahun, lho?
Yang pertama, orang Amerika, kamu ingat?
Dia a jadi pembicara motivasi di televisi
Tmemberikan nasihat tentang cara hidup bahagia.
Kita bukan apa-apa.
Ya.
Dan bagaimana rutinitasmu sehari-hari?
Aku memancing, membaca buku, menulis dari waktu ke waktu,
dan aku membiarkan waktu berlalu.
Tidak terlalu buruk.
Aku masih di ranah musik.
Tapi dengan Warner, sebagai pencari bakat.
Tentu saja aku suka musik Amerika Latin.
Aku harus pulangdalam beberapa hari.
Ingatkan aku apa nama acaranya.
"Kasus yang belum terselesaikan."
Wow!
Apa yang mereka inginkan darimu?
Aku berbicara tentang Julio.
Aku menonton ulang beberapa adegan
yang telah kami rekam, selama sepuluh menit.
Julio bermain sangat baik.
Apa kamu tahu dia meneleponku selama syuting?
Tidak.
Dia meneleponku di California sebelum dia menghilang.
Ulang tahunku.
Dia tidak pernah lupa.
Kamu, ya.
Jangan bicara omong kosong.
Julio adalah seorang penggoda yang terlahir sebagai penggoda.
Ya.
"Mario Guardione. Belajar menari tango dalam 15 hari."
Dan berpikir bahwa kamu yang mengajarinya.
Dia belajar dengan sangat cepat, tidak seperti yang lain.
Dibandingkan dengan Julio, aku selalu kikuk, itu benar.
Aku sering berpikir itu sebabnya dia
menari lebih baik dan kamu meninggalkanku.
Kamu bodoh.
Dia sangat menyukai perannya dalam filmmu.
Dia mengalami masa-masa sulit, tapi
dia kembali bangkit,
siap untuk melanjutkan pertarungan.
Tapi tidak berlangsung lama.
Dia mulai minum lagi,
seperti yang dia lakukan ketika dia berada di titik terendah.
Sepanjang waktu.
Di tengah-tengah pembuatan film.
Aku tidak tahu apa-apa tentang hal ini.
Di balik semuanya, ada ada cerita rahasia.
Terjadi dalam semalam, minggu terakhir pembuatan film.
Aku melakukan semua yang aku bisa untuk menjaga tim
tidak menyadari apa pun, tapi mereka melihat...
Julio mulai melupakan dialognya.
Dua hari sebelum dia menghilang, aku harus mengirim
dia kembali ke hotel, dia tidak bisa berdiri.
Bukan karena gangguan saraf.
Masalah yang biasa terjadi.
Dia jatuh cinta.
Ya.
Dari wanita yang membuatnya gila.
Wanita itu benar-benar ada,
tapi aku tak pernah tahu nama aslinya.
Dan semuanya menjadi salah.
Tiga bulan di gym,
tidak ada lagi alkohol, kami mengulanginya setiap hari.
Kami sudah janjian.
Aku kehilangan sahabatku, tetapi juga filmu.
Yah, semuanya.
Aku akhirnya menerima bahwa itu sebuah kecelakaan.
Kami menceritakan banyak hal.
Hal yang paling menjengkelkan adalah
komentar liar orang-orang, bahkan rekan-rekannya.
Beberapa orang mengira bahwa Julio pergi begitu saja,
dia menghilang begitu saja.
Kamu tahu, semuanya terlalu absurd bagiku.
Aku juga memikirkannya.
Ketika dia tertekan, aku sering mendengar
dia mengatakan bahwa dia ingin menghilang.
Gagasan untuk mengubah identitas seseorang,
lalu memulai hidup baru di tempat lain.
Apa kamu ingat?
Kadang-kadang kita memimpikan waktu kita masih muda.
Tempat yang tak ingin kita tinggalkan.
Ya, di mana kita akan ingin tinggal selamanya.
Aku tidak bisa menemukannya.
Kalau kamu?
Aku juga tidak.
Setelah California, aku kembali ke Buenos Aires,
Setidaknya aku menemukan lingkungan masa kecilku.
Kamu lebih beruntung dariku.
Kenapa tidak?
Pikirkan sejenak, Lola. Kenapa tidak?
Mungkin Julio hanya menginginkannya terjadi.
Menghilang,
Tanpa meninggalkan jejak.
Aku tidak berbicara tentang aktornya,
dia punya film-filmnya,
tapi perihal diri yang sebenarnya.
Andai saja kamu hanya tahu berapa kali aku membayangkannya.
Apa?
Adegan. Ketika segala sesuatu berjalan melalui kepalanya.
Malam terakhir dalam hidupnya.
Aku punya kesan melihat dia di tebing.
Lautnya berombak.
Sepatunya mengganggu dia, dia melepasnya.
Hujan mulai turun.
Dan di sini,
pada saat itu, idenya muncul:
memberikan sebuah salut kehormatan pada seluruh dunia.
Lalu menghilang,
tetapi tanpa harus mati.
Kalau yang lain mengira dia sudah mati,
Sayang sekali.
Atau bahkan lebih baik,
ya, jauh lebih baik.
Dia merenungkan ide itu sampai subuh.
Mobilnya berada seratus meter jauhnya,
tapi dia tidak lagi melihatnya.
Dia hanya melihat bola dan pemain
di belakangnya,
akan menembak.
Nasibnya melempar sebuah koin.
Tapi memang seperti itu kejadiannya?
Kamu tahu apa? Kamu terus membuat film.
Aku membawakanmu sesuatu.
Reruntuhanmu.
Mereka berada di Cuesta de Moyano. Ada sebuah dedikasi.
"Untuk Lola.
untuk semua matahari yang telah kita bagi bersama."
Cantik sekali.
Dedikasi yang paling indah yang pernah diberikan seseorang kepadaku.
Perjalanan yang harus ditempuh buku ini untuk sampai ke sana.
Aku bersumpah aku tidak menjualnya atau memberikannya.
Aku berangkat ke San Francisco tanpa membawa apa-apa,
akumenyerahkan semuanya pada ibuku.
Apartemen dijual ketika dia meninggal dengan semua yang ada di dalamnya,
bahkan matahari ini.
Mereka adalah milikmu lagi.
Tapi jangan dibaca lagi, aku sudah mencoba semalam dan aku tidak bisa.
Apa kamu ingat lagu ini?
Yang mana?
Salah satu yang sangat aku sukai.
Tunggu dulu.
Tidak, bukan yang itu.
Yang itu.
Hari ini waktu telah berlalu
Hari ini kehidupan telah berlalu
Hari ini aku tertawa ketika aku memikirkannya
Hari ini aku lupa waktu
Aku tidak tahu kenapa aku bangun
Jauh di dalam malam-malam yang kosong ini
Mendengar suara yang bernyanyi
Dan siapa yang bisa
menjadi milikku
Aku ingin mati
Cintaku ada di sana
Asal tahu saja...
Sayangku: ini dia, tak tujuan seperti Flying Dutchman.
Aku akan menemukan jalanku, dan ketika aku tiba, aku akan mengingatmu. Ayah.
Kali, Kali.
Kamu baik-baik saja, sayangku? Kali-ku...
Hai, Mike.
- Hai, Tony - Bagaimana hasilnya di Madrid?
Lebih baik dari yang diharapkan.
Apa dia berperilaku baik?
Binatang buas yang berani, kita hampir tidak bisa mendengarnya.
Tapi dia tidak bergerak dari sudutmu, dia terus berjaga-jaga.
Terima kasih sudah merawatnya.
- Jam berapa sekarang - Hampir delapan jam
Hampir delapan jam?
Aku pergi ke Calahonda ke pasar.
Dan Teresa, bagaimana kabarnya?
Dia merasa lebih baik; tetapi dia punya keinginan sepanjang waktu.
Di sini, untuk merayakan acaranya, ketika saatnya tiba.
Segera datang. Terima kasih, Mike.
Terima kasih. Sampai jumpa lagi.
Hai.
Mike!
Kami menyirami kebun sayurmu. Kamu mulai punya tomat.
Makasih!
KASUS AKTOR YANG HILANG
Tahan.
Apa kamu melakukan latihan klasik malam ini?
Bagiku, sudah jelas:
Esmeralda atau Estrella.
Jangan mulai, namanya adalah Juana.
Itu nama yang klise, sayangku Bibi Jeanne, bagaimana menurutmu?
Kamu Mike, bagaimana menurutmu? Apa yang kamu sukai?
Yang kamu putuskan bersama-sama.
Aku tidak suka orang memberi nama untuk sesuatu.
Nama adalah nama, titik.
Paton benar.
Beberapa dari kita pernah mengalami ketidakberuntungan
karena diberi nama tanpa berpikir panjang,
dan yang tidak ada hubungannya dengan nama asli.
Mereka menamaiku Rufino.
Hampir tak ada yang tahu.
Nama yang luar biasa, "Rufino".
Tapi untungnya mereka memanggilku Patón.
Kamu juga mengalaminya, Mike?
Tidak juga...
Mike adalah Miguel, tapi dalam bahasa Inggris.
Ketika aku tiba di sini, Charly, orang Amerika gila yang tinggal
di sebelah rumahku, mulai memanggilku Mike sepanjang waktu.
Dan tetap bertahan karena itu.
Teresa,
jangan terlalu banyak memutar otak, si kecil
akan punya nama apa pun yang Tuhan inginkan.
Juana!
Di sini, aku serahkan padamu, Mike.
Ayolah.
Mainkan lagu yang kami sukai.
Yang ada di dalam film.
Aku ikut denganmu.
Bagaimana lagi?
Di sebelah barat matahari terbit
Sapi-sapi turun ke sungai
Burung duduk di sarangnya
Sang koboi bergabung dalam dunia impian
Cahaya ungu
Di dalam ngarai
Di situlah
Aku ingin bersama
ketiga anakku
Sahabat yang setia
Hanya pistolku, Toni.
Dan aku.
Aku akan menggantungkan
topi-Ku
Di dahan
Dari sebatang pohone
Aku sudah kembali.
Cintaku.
Hanya pistolku.
Kuda poni dan aku
Burung hantu malam
Di pohon willow
Bersiul manis
Melodi
Dan aku melarikan diri
Ke Amarillo
Hanya pistolku.
Kuda poni ku
Dan aku
Tak ada lagi sapi
Untuk... Untuk melampirkan...
Tidak ada lagi hama
Di jalanku
Tikungan
Dia akan menungguku
Senjataku, kuda poni dan aku
Senapanku.
Kuda poni ku
Dan aku
Aku mau tidur.
Sayang, apa kamu sudah merapikannya?
Selamat malam, teman-teman.
Kami tidak akan lama.
Jangan terburu-buru, aku akan membaca sedikit, Sampai jumpa besok.
- Istirahatlah - Aku datang.
Besok jam lima pagi.
Seni tidak menunggu, kamu pasti tahu itu.
Andalkan aku, Patón, aku akan ke sana.
- Sampai jumpa besok - Selamat malam
Ngomong-ngomong, Toni,
dan melodrama?
Apa kamu punya berita?
Tidak...
Katakanlah kita masih di titik yang sama.
Suatu hari, gosip lama Matías datang.
Dia bilang padaku "seperti seorang teman" bahwa pemiliknya
akhirnya berdamai dan menyetujui gencatan senjata.
Kami tidak tahu berapa lama akan berlangsung.
Mereka menginginkan hal yang sama: menjual tanah.
Dia mengatakan kepadaku untuk tidak terlalu bergantung pada
truk trailer, dan kami akan segera berakhir.
Kami sudah menduganya.
Mungkin Matías mencoba menarik wol di atas kepalaku,
tapi sepertinya nyata.
Teresa dan aku pergi secepatnya saat si kecil lahir.
Dan apa yang akan kamu lakukan?
Aku tidak tahu.
Aku akan mulai memperbaiki mobil untuk berjaga-jaga.
Ide yang bagus.
Aku mau tidur, Toni, sudah malam.
- Selamat malam sampai jumpa besok - Sampai jumpa besok
Jaga kesehatan!
Kenapa artis Michal Waszynski suatu hari memutuskan,
bahwa mahakaryanya tidak akan jadi sebuah film, tetapi yang jadi malah hidupnya?
Toni, simpan gitar itu
dan buruan tidur.
Acara akan ditayangkan malam ini pukul 22:00, Martha.
Ini Mike untukmu.
Fulge, akan turun hujan. Bawalah kursi-kursi...
Baiklah.
... dikagetkan oleh kepulan asap
yang berasal dari gudang plastik.
Api, sekarang di bawah kendali tak menimbulkan korban luka.
Chano Rodriguez.
KASUS AKTOR YANG HILANG
Namanya Julio Arenas, dia seorang aktor.
Salah satu film Spanyol yang paling dikagumi dan terkenal.
Tapi dia menghilang
22 tahun yang lalu,
selama pembuatan film.
Bagaimana filmmu?
Aku tidak tahu harus menjawab apa.
Itu film keduaku.
Film petualangan yang agak klasik.
Julio Arenas adalah temanmu, bagaimana kalian saling mengenal?
Selama dinas militer kami, kami berada di Angkatan Laut.
Lalu kami bertemu lagi di Madrid.
Aku punya foto kalian berdua di sini Kalian masih sangat muda.
Anehnya, foto ini diambil di halaman penjara.
Tercatat...
Hai, Max.
Hanya sedikit, aku tidak bisa melihat semuanya.
Tidak, aku sudah menduganya.
Ya, bisa lebih buruk.
Apa kamu merekamnya?
Sejauh yang kuketahui, kamu bisa menghapusnya.
Hapus saja.
Selamat malam, Max. Hai.
Kamu mau sepotong?
- Bangus banget, aku punya satu lagi - Apa kabar
Seteguk?
Bahkan lebih sedikit.
Marta, halo.
Tidak. Semuanya baik-baik saja Aku mendengarkanmu kok.
Apa?
Apa dia yakin?
Jaringannya tidak bagus, aku tidak bisa mendengarmu dengan baik.
Ya, kirimkan fotonya.
Aku akan menghubungimu lagi nanti.
Aku akan menghubungimu lagi!
Ya tentu saja. Aku akan menelepon kembali.
Jangan lupa kirimkan fotonya.
Sampai jumpa.
Ada yang meninggal?
Apa?
Bagaimana jika ada yang meninggal?
Tidak.
Marta, ini aku. Kamu bisa dengar suaraku?
Aku lagi di laut, aku tidak bisa mendengarmu.
Aku bisa mendengar suaramu sedikit.
Ya, aku sudah melihat fotonya.
Ya, dia sangat mirip dengannya.
Sangat banyak.
Saat kapan? Empat hari yang lalu?
Tidak, aku tidak tahu desanya.
Tidak jauh dari sini, aku bisa ke sana.
Bagaimana?
Belen. Belen Granados.
Seorang pekerja sosial.
Ya, di panti jompo.
Apa dia yakin itu Julio?
Baiklah. Terima kasih, Marta.
Kita kacau, Kali,
Kita benar-benar kacau.
Teresa!
- Jangan terlalu memanjakannya - Tidak kok
Kapan kamu kembali, Mike?
Segera, aku harap tapi sejujurnya aku sendiri tidak tahu.
- Hai, Teresa - Hei, Mike
Diterjemahkan oleh Wiki Makassar Follow Letterbox: @wikixzy
- Belen - Ya, Garay seorang sutradara
Ya, namaku Miguel.
Miguel, aku senang kamu datang.
Ayo, kita masuk.
Bagaimana kabarmu?
- Ya - Apa kamu kesulitan menemukannya?
Sedikit, tapi tidak terlalu kok.
Selamat pagi.
- Halo, Diego - Selamat pagi
- Bagaimana kabarmu pagi ini - Bagus, kamu
- Baik - Makasih
Lewat sini.
- Selamat pagi - Belén
- Aku mendengarkanmu, Vicente - Aku ingin bicara denganmu
- Tunggu aku di sini, aku akan kembali - Baiklah
- Ya semuanya aman - Ya
Selamat pagi.
Lewat sini
- Belén - Ya
Kapan kamu bisa berbicara dengan keluarga Diego?
- Beritahu mereka aku akan segera kesana - Oke
Hai.
- Selamat pagi - Halo, Belén
- Halo, Carmen - Selamat pagi
Di antaranya. Taruh barang-barangmu di sini.
Ya.
Jadi...
Kamu akhirnya disni, Miguel.
Aku jelaskan padamu.
Aku tidak sering menonton televisi, tapi aku suka acaranya.
Dan ketika aku melihat episode aktornya, aku tak habis percaya.
Aku betul-betul tak dapat mempercayainya.
Aku menontonnya beberapa kali,
Aku pikir aku akan mendapatkan beberapa ide.
Tapi tidak sama sekali.
Aktor ini memang pria yang aku lihat di sini setiap hari.
Dia belum mati, dia ada di sini.
Aku mencoba untuk berbicara dengan
Marta Soriano, Aku meneleponnya.
Awalnya dia tidak menjawabku,
tapi aku keras kepala, jadi aku menulis surat padanya.
Jadi aku mengirimkan fotonya, Dia segera meneleponku.
Pada akhirnya, semuanya berjalan dengan baik.
Apa dia mengirimimu fotonya?
Ya, itu sebabnya aku di sini.
Semuanya terjadi lama sekali, dia kehilangan ingatannya.
Dia tidak tahu siapa dirinya, dia tidak tahu apa-apa.
Tapi menurutku itu memang dia, Julio Arenas.
Aku yakin karena ada bukti lain.
Bukti lain ?
Foto gadis kecil yang kita lihat di acara itu.
Foto yang sama, aku melihatnya.
Dia punya fotonya.
Dia hampir tidak membawa apa-apa saat datang, kecuali foto ini.
Apa kamu yakin foto yang sama?
Gadis Cina kecil dengan kipas angin.
Dia menyimpannya di
buku catatan kaligrafi.
Aku sudah sering melihatnya dengan buku catatan terbuka
dia lantas melihat foto itu.
Aku tidak berpikir dia tahu siapa, atau kenapa dia memilikinya.
Bolehkah aku melihatnya ?
Namun tanpa dia sadari.
Kita tidak melakukan kesalahan apa pun, kan?
Aku harap tidak.
Tentu saja kamu harus melihat fotonya.
Ya.
Tapi sebaiknya aku menemuinya dulu, bukan begitu?
Miguel.
Itu dia.
Dia mengurus pemeliharaan umum.
Dia adalah raja DIY, seperti kata mereka.
Dia diberi tempat tinggal, makanan, dan gaji kecil.
Cukup untuk membeli rokok.
Tapi dia setuju, dia tidak pernah mengeluh.
Kami memanggilnya Gardel.
Kenapa Gardel?
Karena dia sering bersiul lagu tango.
Aku ingin melihatnya lebih dekat.
Aku punya akal.
Dia makan di meja karyawan.
Bagaimana jika kamu makan siang bersama kami?
Ide bagus, emang boleh??
Tentu saja !
Dia akan pergi membeli jeruk nipis.
Ayo manfaatkan peluang, aku tunjukkan di mana dia tinggal.
Dia langsung menyukai tempat ini.
Para suster menawarinya kamar, tapi dia menolak.
Dia kembali ke sana dan membuat bengkelnya.
Dia tidur di sana.
Ayo pergi.
Kamu benar.
Itu beneran dia,
Itu Julio.
Ya.
Yang paling mengejutkanku adalah penampilannya.
Ketika dia melintasiku.
Dia menatapku seolah aku adalah...
manusia.
Aku perlu menelepon Benavides.
Ahli saraf, Dokter Benavides.
Para suster sedang menunggu kami di taman.
Kamu mau ikut?
Ya, ayo pergi.
Maria Amaro. Kamu disuruh datang ke ruangan.
Ada seseorang yang ingin bertemu denganmu.
Maria Amaro. Kamu disuruh datang ke ruangan.
Ada seseorang yang ingin bertemu denganmu.
Menurutmu siapa namanya?
Julio. Julio Arena.
Dia seorang aktor.
Kamu bisa ceritakan pada kami tentang dia?
Aku bisa memberitahumu banyak hal tentang temanku
tapi aku tidak tahu apa-apa tentang Gardel.
Apa saja yang kamu ketahui tentang dia?
Kami diberitahu bahwa dia adalah seorang imigran tidak berdokumen.
Tapi dia imigran tidak berdokumen yang aneh, dia jarang berbicara,
dia selalu berbicara dalam bahasa Spanyol.
Tiga tahun lalu, kami menemukannya di Motril, dia menderita sengatan matahari.
Mereka membawanya ke Rumah Sakit Santa Ana, ke ruang gawat darurat.
Dia tidak punya surat-surat, hanya tas
beberapa pakaian dan beberapa barang.
Apa kalian mengetahui di mana dia tinggal?
Tidak.
Di Motril, beberapa orang yakin dia hanya kebetulan lewat.
Ada yang bilang dia terlihat di pelabuhan,
dia sedang menunggu perahu untuk pergi ke Ceuta.
Bisa jadi benar,
karena dia adalah seorang pelaut.
Sesekali,
kami sedang berjalan di pantai,
dan dia berhenti tiba-tiba.
Dia memandang cakrawala sejenak.
Kemudian dia menunjuk jarinya dan berkata:
“Aku sudah mengunjungi setiap negara di dunia
yang memiliki pelabuhan, tanpa kecuali.”
Dia memiliki catatan navigator.
Tidak ada apa-apa sama sekali.
Ketika kami menanyakan namanya,
di memberi kami satu, dan keesokan harinya lagi.
Sepertinya dia tidak berbohong.
Diduga penyebabnya adalah sengatan matahari
dia kehilangan akal sehatnya sampai Benavides melihatnya
dan menemukan dia punya masalah otak.
Suster Consuelo memberinya nama.
Dia sangat senang dengan Gardelnya!
Ya benar.
Aku memanggilnya Gardel karena aku mendengarnya menyanyikan tango.
Saat tidak banyak orang
tahu apa itu tango.
Tapi ketika aku masih muda,
aku menari tango.
Itu sebabnya aku memanggilnya Gardel.
Jadi,
kamu yang datang dari tempat lain,
Beri tahu aku,
Apa aku melakukannya dengan baik atau tidak?
Kamu melakukannya dengan sangat baik.
Kamu tahu jika dia punya keluarga?
Seorang putri bernama Ana. Dia tinggal di Madrid.
Kita harus memperingatkannya.
Gadis kecil yang malang! Dia akan senang!
Mngkin terasa aneh bagimu.
Tapi aku ingin tetap dekat dengan dia
lihatlah apa yang dia lakukan, apa yang dia katakan,
apa yang dia ingat, jika dia ingat...
Datanglah kapan pun kamu mau.
Maksudku, aku ingin tetap di sini
selama beberapa hari, jika kamu tidak keberatan,
sampai putrinya tiba, seperti penghuni asrama lainnya.
Dia bisa tidur di kamar Araceli.
Tidak ada salahnya, kan suster?
Oke, beberapa hari bisa.
Kamu adalah Gardel...
Di sini, mereka memanggilku Gardel.
Itu bukan namamu?
Aku tidak tahu.
Tapi kamu tahu siapa Gardel?
Seorang pria yang bernyanyi, Gardel.
Apa kamu juga bernyanyi?
Ya, kadang-kadang.
Lagu apa yang kamu nyanyikan?
Jalan kecil yang telah terhapus oleh waktu
yang melihat kami lewat suatu hari
Aku kembali untuk yang terakhir kalinya
Aku akan kembali...
Aku datang untuk memberitahumu rasa sakitku
Jalan kecil saat itu
Ditaburi semanggi
Dan alang-alang sedang mekar
Kamu akan segera berubah jadi bayangan
Bayangan sepertiku
Kamu pria yang bernyanyi sebelumnya?
Sebelum aku di sini?
Tidak,
Aku Miguel.
Miguel?
Ini dia.
Kamu selalu melakukan hal sama.
Berapa kali aku harus memberitahumu?
Ayolah, bersikaplah baik.
Kamu sadar?
Dia menghabiskan hidupnya tanpa alas kaki!
Mania.
Ana.
Itu dia, ayahmu.
Pesan yang belum dibaca
Aku baru saja berbicara dengan Benavides Dia menunggumu di rumahnya pada siang hari.
Aku pertama kali melihatnya sekitar tiga tahun lalu.
Dia berada dalam perawatan intensif.
Aku telah didiagnosis
dengan kelainan neurologis
sebagian disebabkan oleh alkohol.
Dia mungkin mengalami trauma,
yang disebut amnesia retroaktif
yang bisa menghapus seluruh kehidupan dalam satu kali kejadian.
Namun menurutmu kapan hal itu terjadi?
Saat dia menghilang,
atau setelahnya?
Logikanya membuat kita berpikir itu terjadi saat dia menghilang,
ketika dia tidak dapat kembali ke lokasi syuting.
Kenapa kamu menanyakannya padaku?
Menurutmu, apa yang terjadi?
Terkadang terlintas dalam pikiran,
ketika aku menempatkan diriku pada posisinya.
Tapi jika memang begitu berarti,
hilangnya dia dilakukan secara sukarela,
sebelum traumanya.
Kenapa kamu menyimpulkan begitu?
Aku tidak begitu yakin.
Selain itu, ada sesuatu yang aneh dengannya.
Kami tidak mengetahui akarnya.
Namun kini segalanya telah berubah,
kami tahu nama aslinya.
Dan nama apa itu?
Pertanyaan yang bagus.
Kami sadar bahwa kamu seorang penulis.
File ini tidak berisi seluruh kehidupan temanmu.
Kamu bisa melakukan sesuatu untuknya.
Kamu bisa membantunya mendapatkan kembali apa yang hilang.
Jangan lupa apa yang kukatakan padamu.
Ingatan sangat penting ya,
tapi kita bukan sekedar kenangan.
Ada rasa perasaan,
kepekaan.
Dan di situlah kamu dan keluarganya berperan,
kamu bisa memindahkannya,
membangunkan jiwanya.
Jiwanya?
Ya, meskipun mungkin terlihat
agak kuno untuk mengungkapkannya.
Tidak, sama sekali tidak.
Aku ingat ketika aku pergi menemuinya di panti jompo.
Aku bertanya padanya untuk pertama kalinya
jika dia merasa hidup.
Dia tidak menjawabku.
Aku bersikeras.
Dia bilang padaku dia tidak tahu apa-apa tentang hal itu,
dia tidak tahu apa maksudnya.
Aku bisa bantumu?
Perawat Consuelo mengatakan akan bermanfaat bagiku.
Apa yang sebenarnya kamu inginkan?
Aku punya kebun sayur.
Jadi, uruslahlah.
Aku tidak bisa, aku harus tinggal di sini untuk sementara waktu.
Hanya ada satu tempat dan aku tidak berniat mati.
Untuk orang-orang tua, merekalah yang mati.
Perlihatkan padaku.
Tunjukkan tanganmu.
Tanganmu!
Bagus,
kamu punya tangan seorang pekerja.
Hampir seperti punyaku.
Kamu tidak mengenaliku?
Aku tidak tahu.
Ayo,
kita akan mengapur tembok!
Ambil air.
Penjaga!
Di mana kamu belajar mengikat simpul-simpul ini?
Aku melakukannya secara otodidak.
Kamu tahu apa sebutannya?
Simpul pelaut.
Kami belajar melakukannya di tempat yang sama.
Lihatlah,
pelaut kelas satu.
Di Rayo,
perahu kita.
Lihatlah nama di pita topi.
Pita?
Ya, di topi.
Apa yang ditandai? "Hancurkan Rayo".
Ini aku, Miguel Garay.
Dan ini kamu, Julio Arenas.
Itu bukan aku.
Tidak.
Dan itu juga bukan kamu.
Itu bukan aku.
Simpul busur.
- Ana - Halo Miguel
- Apa kamu kesulitan menemukannya - Tidak
Kamu sudah pindah ke panti jompo?
Aku ingin berada di dekatnya.
Para suster banyak membantuku.
Aku booking tiga malam, aku tidak tahu apa cukup.
Lihat.
Gambar apa ini?
Qiao Shu.
Dia ada di film. Dia punya yang asli.
Dia pasti mengambilnya saat syuting.
Yang paling luar biasa,
adalah karena dia menyimpannya
lebih dari 20 tahun.
Tapi apa dia mengenalimu?
Terkadang aku juga berpikir begitu.
Tapi mungkin hanya imajinasiku saja.
Hanya berlangsung sesaat.
Seringkali dia menatapku seperti aku adalah tembok,
atau dia tidak menatapku sama sekali.
Aku tidak begitu tahu mengapa aku ada di sini.
Kenapa kamu di sini?
Karena mungkin dia ayahku.
Itu ayahmu.
Ya.
Mungkin dia akan mengenaliku dan kembali ke tempatnya sekarang.
Tapi aku khawatir aku tidak mengenalinya.
Bagaimana jika semuanya sia-sia?
Bisa saja.
Tapi aku pikir kita harus mencobanya.
Apa kita akan pergi ke panti jompo? Tidak jauh.
Ya, ayo pergi.
Ada cahaya, dia harus bangun.
Aku lebih suka pergi sendiri.
Ini aku, Ana.
Selamat pagi.
Apa kamu menyukai kucing itu?
Ya.
Aku memberinya makan setiap hari.
Apa kamu selalu ke sini?
Siapa, aku dan kucing itu?
Bukan, kamu.
Tidak sering.
Aku harus tinggal di banyak tempat,
bahkan di Tiongkok.
Aku suka di sini karena ada laut.
Apa kamu punya anak?
Tidak, aku tidak punya.
Yah, aku tidak tahu apa-apa tentang itu.
Kamu tahu berapa umurmu?
Aku diberitahu umurku hampir 70 tahun.
Mereka mengatakannya seperti itu, mereka tidak mengetahuinya.
Aku juga tidak.
Di sini penuh dengan orang-orang tua.
Kamu bukan suster, kan?
Bukan.
Aku hanya lewat.
Baiklah.
Aku datang.
Selamat malam.
Bagaimana kabar Gardel?
Bagus kok.
Belén memberitahuku bahwa Ana berencana untuk segera kembali ke Madrid.
Memalukan.
Katakan padanya dia tidak perlu khawatir,
dia bisa tenang.
Ayahnya baik-baik saja di sini, aku akan menjaganya.
Katakan padanya.
Aku akan memberitahunya, suster.
Berikan padaku.
Inilah barang-barang yang dimiliki Gardel
ketika dia ditemukan di jalan.
Barangnya dikirim ke kami dari rumah sakit setelah beberapa saat,
dan aku menyimpannya.
Aku hampir lupa.
Menurutku lebih baik Ana menyimpannya, kan?
Ya, aku akan memberikannya.
Jika kamu kedinginan, masih ada selimut kok.
Kami tidak punya banyak uang,
tapi tidak ada kekurangan selimut.
Ini mesin penjawab Max. Aku sedang sibuk.
Silakan tinggalkan pesan setelah bunyi bip.
Max, maaf terlambat mengabarimu, tapi ini sangat penting.
Aku harus meminta bantuanmu.
Ambil dua gulungan filmku dan bawa ke sini.
Aku ingin melakukan pemutaran film.
Ini untuk Julio.
Ya, Julio, kamu tidak salah dengar.
Dia masih hidup. aku akan menjelaskan semuanya padamu.
Aku akan mengirimkan alamatnya nanti, tempatnya di rumah jompo.
Aku mengandalkanmu, temanku.
Kamu tahu apa yang paling mengejutkanku?
Skapulir.
Raja ini.
Ayahku bermain catur?
Tidak, tidak dalam catur.
Apa aku harus menerima semua ini?
Suster Consuelo bilang ini untukmu.
Suatu hari ayahku pergi, dia tidak pernah kembali.
Aku tidak berpikir dia akan pernah kembali.
Tunggu, Ana.
Badai membangunkanku tadi malam, aku tidak bisa kembali tidur.
Sebuah ide muncul di benakku.
Aku tidak bisa menghilangkannya sejak aku melihat raja ini.
Aku percaya di kepala ayahmu,
ada sesuatu tentang yang berhubungan denga foto ini
dia menyimpannya selama bertahun-tahun.
Foto dan rajanya.
Raja yang sedih,
adalah latar film yang kami syuting bersama.
“Raja yang sedih.”
Aku yakin ini pertanda.
- Sebuah pertanda apa - Itulah yang ingin aku cari tahu
Ayahmu kehilangan ingatannya,
tapi tidak kehilangan hati nuraninya.
Apa yang akan terjadi jika dia melihat cuplikan dari film terakhir yang dia buat?
Hanya ada sedikit yang tersisa, tapi penting karena ini adalah akhir.
Dia belum pernah melihat apa pun, bahkan kesibukannya pun tidak.
Dan di mana dia akan menemuinya?
- Di sini - Di sini
Ya.
Aku menelepon seorang teman tadi malam.
Dia akan berada di sini dalam beberapa jam,
dengan film yang sudah aku titipkan.
Aku berharap ayahmu bisa melihatnya.
- Emang bisa membantu - Aku tidak tahu,
tapi dalam adegan dia bersama
gadis kecil yang ada di foto.
Mereka bersama.
Mereka berbicara, mereka bergerak.
Dia akan melihat dirinya kembali seperti semula.
Tolong pikirkan lagi.
Jika dia kembali ke Triste-le-Roi, dia akan memahami satu hal:
dari mana foto ini berasal
yang dia simpan bersamanya selama bertahun-tahun.
Aku tidak tahu harus berkata apa padamu.
Kita bisa menayangkannya di bioskop.
Ada satu yang sangat dekat dengan hotelmu.
Meski sudah tutup, namun kondisinya masih bagus.
Sebentar lagi, Marta.
Jangan pergi, Ana.
Aku mendengarkanmu kok.
Kamu punya beberapa ide, sobat.
Aku hampir saja gagal mengantar filmmu.
Masalah kemacetan lebih dari dua puluh kilometer.
Ajaibnya, Comanches tidak menyerang.
di alun-alun bioskop
Aku akan menyalakannya.
Kamu akan lihat, memang agak bobrok.
Semuanya tetap seperti semula sejak kami tutup.
Masuk.
Kakeku menciptakan bioskop ini, semoga beliau beristirahat dengan tenang.
Dia memulainya ketika masih sangat muda,
dia memproyeksikan kemana-mana, dia datang dan pergi dengan mobil van.
Bagaimana menurutmu ?
Kondisinya lebih baik daripada milikku.
Yang ini masih berfungsi.
Boleh?
Proyektor ini menampilkan semua gambar
dari pembuatan film yang terjadi di daerah itu.
Sudah beberapa tahun berlalu Mereka syuting setiap hari.
Selalu terburu-buru.
Itu yang dikatakan Provini, mereka semua orang Italia,
tipe orang yang menggerakkan tangannya ke segala arah.
Mereka membuat film koboi.
Dia sempurna, Rafael.
Aku tidak mengerti maksud dan tujuanmu, pak.
Sebuah film menghasilkan keajaiban, kan?
Keajaiban di bioskop
sudah berakhir sejak Dreyer meninggal.
Akulah yang memberitahumu,
seorang praktisi, tetapi bukan orang yang beriman.
Aku ingin tahu di dunia mana kamu tinggal.
Arena sudah tidak ada lagi, tapi dia tahu betul apa yang dia inginkan.
Aku mengerti tadi malam, saat kami makan malam bersamanya.
Dia hanya mempercayai adiknya yang baik, seolah-olah dia adalah ibunya.
Jangan memarahiku, Max.
"Jangan memarahiku, jangan memarahiku..."
Pegang! Sapu sedikit, pasti ada manfaatnya bagimu.
Aku akan mengambil baterainya di van.
Aku akan segera kembali.
Aku tidak tahu bagaimana kamu bisa melakukannya
Gardel, untuk pertama kalinya dengan suster yang baik!
Bahkan Soriano pun ada di sana.
Aku tidak bisa menolak. Dia ingin bertemu Julio.
Dan akhirnya.
Akhir dari apa?
Dari film.
Tentu saja. Kita tidak merokok di sini.
Lupakan apa yang kukatakan padamu tadi pagi.
Terima kasih, Max.
Semua yang kamu katakan padaku,
ceritamu yang tak ada habisnya,
orang beriman yang terkasih,
sudah tidak berguna lagi.
Lakukan apa yang harus kamu lakukan,
sekali dan berguna untuk semua.
Ayolah, mereka menunggumu.
- Halo semuanya - Selamat pagi
Terimakasih telah datang.
Suster Consuelo, tolong mendekatlah.
Silahkan Duduk.
- Belén - Ya
Marta.
Duduklah di sana.
TERIMA KASIH.
Ana.
Duduklah di kursi keempat.
Gardel.
Rafael, tolong buka pintunya.
Max!
Lanjutkan.
Mereka ada disana.
Levy.
Judith?
Namaku Qiao Shu.
Gadis kecilku
Putriku sayang
Jadi
Jangan membuang dirimu
ke laut.
Karena
laut
melepaskan
Dia akan membawamu pergi
Biarkan itu membawaku
Dan menyeretku
Biarkan saja
Kedalaman tujuh depa
Dan menelanku
Sebuah ikan berwarna hitam
menyelamatkanku dari cinta
Maka tutuplah matamu.
Selamat menikmati film & subtittlenya, mohon maaf jika ada salah kata