Itu keras sekali...
Iya.
Aku robot.
Dan juga laba-laba.
Dan laba-laba.
Tidak.
Oke. Sayang, berhenti.
Berhenti.
- Kita butuh camilan crunchy, kan? - Hai!
Hai. Astaga.
Sally, sedang apa di sini?
Aku mengunjungi ibuku untuk akhir pekan.
Sayang, ini Sally.
Iya, Sally mengambil alih pekerjaan ibumu di galeri setelah kau lahir.
Dia sangat imut.
Apakah kau senang bisa di rumah dengannya sepanjang waktu?
Pasti sangat menyenangkan.
Iya. Maksudku, itu pertanyaan yang bagus, kan?
Tapi itu rumit karena, maksudku,
aku ingin merasa bahagia.
Tapi sebaliknya, aku merasa terjebak
dalam penjara ciptaanku sendiri di mana aku menyiksa diriku
hingga aku terpaksa makan Fig Newton hingga tengah malam
supaya tak menangis.
Dan aku merasa norma sosial, dan harapan gender,
dan biologi biasa, telah memaksaku menjadi orang ini
yang tak kukenali, dan aku hanya marah sepanjang waktu.
Sepanjang waktu. Seperti...
Dan, aku ingin sekali mengarahkan beberapa karyaku sendiri
menuju kritik terhadap sistem modern
yang menjelaskan semua ini, tapi otakku tak berfungsi
seperti sebelum aku punya bayi, dan aku merasa bodoh sekarang.
Dan aku sangat takut bahwa aku takkan pernah jadi pintar,
atau bahagia, atau langsing lagi.
Apakah kau senang bisa di rumah dengannya sepanjang waktu?
Pasti sangat menyenangkan.
Iya, aku senang. Aku suka.
Aku suka menjadi seorang ibu.
Tujuh, delapan.
Jijik.
Lihat... Lihat rumahnya.
Aku lapar.
Aku akan memakanmu.
Itu mengejutkanku.
Sampai ke bulan!
Ke bulan!
Kau baik-baik saja?
Empat, lima.
Di mana bebeknya?
Di mana?
Tidak!
Kau tahu.
Satu, dua, tiga, empat, lima,
enam, tujuh, delapan,
sembilan, sepuluh.
Kau menyalakan api sejak kecilmu.
Kau mengobarkan dan merawatnya.
Kau melindunginya dengan segala cara.
Kau tidak membiarkannya berkobar menjadi gunung cahaya,
karena itu tak pantas untuk seorang gadis.
Kau menjaga rahasia itu.
Kau biarkan ia menyala.
Dari titik ini, api ini,
kau bisa menciptakan dan berjuang
dan mendorong jalanmu melalui dunia.
Dari api ini kau bisa melahirkan sesuatu yang baru.
Sebuah versi baru dari dirimu atau orang yang sepenuhnya baru
yang tak pernah ada sebelum kau membawanya ke dunia.
Seseorang yang suatu hari akan pipis di wajahmu tanpa berkedip.
Ayo kita lihat truknya.
Ayo, iya.
Di mana...?
- Apanya? - Yang...
- Truk? - Iya.
Itu di jalan.
Itu di jalan?
Iya.
- Apakah truknya ada di sana? - Iya.
Kita harus menaruh itu di jalan lagi.
- Iya? - Ya.
Mereka akan... di sebelah jalan dengan truk hijau itu.
- Dia ada di belakang truk itu. - Kau yakin?
Dia terlihat cukup kuat. Kuyakin dia bisa melakukannya.
Tidak.
Tidak, itu berpaling.
- Lebih tinggi. - Lebih tinggi?
Seberapa tinggi?
- Lebih tinggi sampai ke bulan. - Sampai ke bulan?
Kita masuk ke dalam.
Ini?
Iya, kita akan masuk ke sana. Itu yang akan kita lakukan.
- Iya. - Kita bisa pergi.
Orang-orang tak bisa menolak kita.
Mereka tak bisa menolak kita. Betul.
- Hai, Norma. - Di laut juga.
Beberapa pengurai bahkan membantu membersihkan air.
- Komunitas Bayi. - Wow. Aku tidak tahu itu.
Sial.
♪ Aku naik sepeda favoritku ♪
♪ Kan kubilang apa yang kulihat ♪
♪ Ini adalah hari musim panas yang hangat saat aku mengayuh di tepi danau ♪
♪ Dan tepat di depanku ♪
♪ Ada seekor bebek kecil yang malang dengan paruh terlalu besar ♪
♪ Dan mata seperti kacang mentega ♪
♪ Bulu-bulunya berwarna merah muda... ♪
Masalahnya, aku tidak terlalu menikmati kebersamaan dengan ibu-ibu lainnya.
♪...di atas ski air ♪
♪ Ada apa dengan bebek itu? ♪
♪ Ada apa... ♪
Kurasa menjalin persahabatan dengan wanita lain
hanya karena kita berdua ibu adalah hal yang menyedihkan.
♪ Ada apa dengan bebek itu? ♪
♪ Aku pergi berkendara di mobil favoritku ♪
- ♪ Kan kubilang apa yang kulihat... ♪ - Tentu saja, jika aku kebetulan bertemu
seorang wanita cantik, pintar, dan lucu
dan kita jadi teman,
kita akan terikat karena membenci Komunitas Bayi.
♪ Dia mengenakan sepatu roda dan saat dia membuat angka delapan ♪
- Tidak. - ♪ Kulihat dia sedang menggigit... ♪
♪ Ada apa dengan bebek itu? ♪
♪ Saatnya mengucapkan selamat tinggal ♪
♪ Selamat tinggal untuk teman-teman kita ♪
♪ Terima kasih sudah bernyanyi bersama ♪
Terima kasih Tuhan.
♪ Kita bersenang-senang tapi ini lagu terakhir kita ♪
♪ Jadi selamat tinggal untuk... ♪
Zarah Beverly.
♪ Dan selamat tinggal untuk... ♪
Caden.
♪ Dan selamat tinggal untuk... ♪
Persetan!
Ibu!
Aku tidak akan datang ke sini...
Aku akan menghancurkanmu.
Aku ibu terburuk di dunia.
Kau... Maaf.
Apakah kau suka cat dan minum?
Kau seorang seniman, kan?
Apa aku pernah bilang itu?
Kita pernah ngobrol di yoga ibu-bayi.
Hanya sebentar sih. Jen.
- Jadi, kau melukis atau melakukan hal lain? - Tidak.
Dulu aku lebih banyak berkarya seni mendalam,
- patung, dan bahan yang ditemukan. - Seperti instalasi?
Maaf, aku menguping. Aku hanya... Aku penggemar besar seni.
- Oh, kau? - Iya. Iya.
- Dia. - Aku juga.
Dulu aku tinggal di kota dan aku menghabiskan istirahat makan siangku
di Modern, hampir setiap hari.
Aku pernah memamerkan beberapa karyaku di Modern.
- Wow. - Wow.
Tapi itu terasa seperti sudah lama sekali, jadi...
- Iya. - Betul.
- Benar. - Pasti.
- Kami mengerti. - Iya.
Dulu aku seorang penari eksotis...
kalau kau bisa percaya itu.
Itu menyenangkan sih, tapi hanya untuk sementara, tidak...
Masa dulu.
Iya. Iya.
- Ya ampun. - Betul.
Kau tahu, aku benar-benar harus membawanya pulang untuk tidur siangnya.
Ya. Betul.
Iya.
Mungkin kita akan bertemu kau minggu depan.
Iya. Dia lelah.
Iya, tentu.
Aww... Iya.
- Sangat imut. - Iya.
Aku tahu.
- Ya ampun. - Aku suka dia.
- Dia menyenangkan. - Dia menyenangkan, kan?
Iya.
"Selamat malam, selamat malam, lokasi konstruksi.
Di lokasi konstruksi yang besar, truk-truk tangguh bekerja
dengan segenap kekuatan mereka."
Mereka mencuci kaki mereka.
"Meraih, meregangkan, mengangkat tinggi,
dia mengayunkan balok ke langit."
"Jadi tak ada lagi menggerutu dan menghembuskan napas, tim."
Apa ini?
Lihat gigi besarnya.
Di mana itu?
"Satu per satu, mereka akan tidur untuk menguap dan beristirahat."
Sekarang, aku menguap.
Bolehkah aku turun?
Tidak, kita mau tidur, ingat?
Tidak.
- Tidak. - Tolong?
Tidak.
- Tidak. - Kau tidak capek, ya?
- Semua... - Tidak.
- Semua kendaraan sudah capek. - Tidak.
- Iya. - Tidak.
Siapa ayahnya?
Tidak. Ayo.
Ayo. Ayo.
Baiklah.
- Sekarang, ayo tidur lagi. - Tidak.
Tak apa-apa. Iya, aku tahu.
Tak apa-apa.
Kita hanya akan bermain permainan tikus diam.
Kau mau bermain tikus diam?
Bisakah kau jadi tikus diam?
Permen.
- Sayang. - Tidak.
Tidak.
Tidak!
Ini salahku dia tak tidur.
Aku tak seharusnya marah padanya.
Sekarang, semua orang bilang padaku, tapi aku tak mendengarkan
karena aku suka saat dia tidur di dadaku seperti pemanas yang hangat.
Seharusnya aku menidurkannya saat mengantuk, namun masih terjaga seperti yang dibilang buku,
dan dia akan punya kebiasaan tidur yang baik sepanjang hidupnya.
Dan aku selalu punya dapur yang bersih, kehidupan seksual yang baik,
dan hidup akan jadi luar biasa.
Tapi sekarang aku sudah merusaknya.
Sekarang bagaimana?
Mungkin jika aku tak bergerak, dia takkan melihatku.
Aku cinta kamu.
Aku sayang kau.
- Aku sayang kau. - Aku sayang kau.
- Oh.
Ibu.
Ayo bermain kuda.
Oke.
♪ Di sekitar pohon murbei ♪
♪ Di mana sesuatu mengejar musang ♪
♪ Monyet kira itu sangat menyenangkan ♪
♪ Pop, musang muncul ♪
Bagus, kan?
Mama berbulu.
Apa?
Aku tak berbulu.
Mama berbulu.
Di mana aku berbulu?
- Di sini. - Au!
Wah, hebat.
Neraka baru apa yang menantimu hari ini?
Aku sudah punya beberapa rambut abu-abu.
Banyak rambut abu-abu dan juga...
kerutan baru.
Oke.
Begitulah kondisinya.
Oke.
Biar kuambil pinset.
Ayah.
Hei, sayang.
Uh-oh. Spaghetti-O.
Kadang, aku bersumpah, seolah mereka tak menyadari bahwa aku punya kehidupan.
Aku lebih suka di rumah dengan kalian
daripada duduk di kamar hotel pukul 11 malam,
mengetik laporan di hari Kamis.
Betapa menjengkelkannya.
Memang sangat menjengkelkan.
Nah, kita punya minggu yang baik. Kita pergi ke Komunitas Bayi, kan?
Komunitas Bayi.
Kupikir kau benci Komunitas Bayi.
Iya.
Kau masih hidup, kau bola bulu tua?
Ngomong-ngomong tentang bola bulu...
- Apa? - Entahlah. Tidak.
- Apa? - Seharusnya aku tidak membahas ini.
Tidak. Ceritakan. Apa?
Nah, aku hanya...
Entahlah. Aku mengalami beberapa efek samping aneh dari perimenopause.
Aku tak yakin.
Yaitu rambut aneh sepertinya tumbuh muncul.
Maksudmu soal puting susu?
Tidak.
Aku tidak tahu. Aku merasa aneh.
Seperti aku punya indera penciuman yang lebih tajam,
semacam saat aku hamil.
Seperti pantat kucing itu berbau menjijikan bagiku.
Pantat kucing itu juga berbau menjijikan bagiku.
Dan lihat gigiku.
Lihat betapa tajamnya?
Iya. Pasti.
Itu aneh.
Sayang. Ini nyata.
Ini bukan di pikiranmu.
Berhenti.
Kau selalu berpikir ada yang salah denganmu.
Itulah yang terjadi kalau kau seorang hipokondriak,
suatu hari aku akan benar dan kau yang akan menyesal.
Aku tak ingat kapan terakhir kali aku mencuci baju ini.
Kau hidup dalam mimpi.
Iya, aku jadi ibu rumah tangga yang tak pernah aku inginkan.
Kau tahu, bagian tersulit adalah aku selalu merasa seperti mengawasi bunuh diri.
Seolah, jika aku menoleh hanya untuk sesaat, dia akan menusukkan garpu
ke soket listrik atau dia akan jatuh dari tebing.
Lebih baik daripada meninggalkannya dengan para wanita buruk di tempat penitipan itu.
Itu sangat menyedihkan.
Jika kau membangunkannya, aku akan merobek tenggorokanmu.
Oke. Oke.
Dengar, kupikir ini yang kau inginkan, kan?
Tak ada lagi malam larut di galeri, kau tahu,
menangis di kamar mandi sambil memompa asi.
Benar. Aku hanya...
Mungkin jika aku bisa dapat pekerjaan paruh waktu.
Kau tahu, perhitungannya tak sepenuhnya masuk akal.
Kemungkinan kau akan menghasilkan lebih banyak
daripada yang harus kita bayar untuk pengasuh...
Ya... mungkin saat dia mulai sekolah.
Iya. Kita hanya perlu bertahan sampai TK.
Iya.
Dan kemudian aku berpikir...
apa hakku untuk mengeluh?
Kau tahu, ini adalah hadiah bisa tinggal di rumah dengan bayiku sepanjang hari.
Aku seharusnya bersyukur.
Aku rela membunuh untuk tinggal di rumah dengan dia setiap hari, untuk apa pun itu.
Kau pikir kau akan melakukannya,
tapi aku jamin, kau tak akan.
Dua, tiga! Whoo!
Satu, dua, tiga! Whoo!
- Satu, dua, tiga. - Tiga.
Whoo!
Mereka datang setelah...
Baiklah.
Apa selanjutnya?
Waktu mandi.
Aku urus.
Terima kasih.
Siapa yang mau mandi dengan ayah?
- Aku. - Baiklah!
- Iya! Katakan, "Mandi dengan ayah!" - Terima kasih.
Mandi dengan ayah.
Betul sekali.
- Mandi dengan ayah. - Mandi dengan ayah.
Aku juga mau mandi.
Sayang?
Bisakah kau ambilkan dia roti panggang? Dia bilang dia lapar.
Sayang, bisa tolong ambilkan gelas sippy-nya?
Tanganku penuh.
Sayang, kau tak keberatan melemparkan handuk ke pengering?
Hangatkan untuknya?
Apa?
Tak ada.
Hanya saja, ketika kau pergi, aku melakukan ini sendiri setiap hari.
- Apa yang terjadi? - Aku... bukan apa-apa.
Mama, Dada.
Ibu dan Ayah.
Hei.
- Apa kau tak mendengarnya? - Apa?
Kau melakukan sesuatu?
Ini, kawan. Tidur.
- Tidak. - Oke?
Tidur.
Mama!
Ma...
Kau sudah buat kopi?
Belum.
Mau kau buatkan?
Tentu saja.
Apakah dua sendok?
Aku biasanya tiga.
Oke.
Jadi, semalam, kau agak, sedikit...
Jalang...
Kau yang bilang, bukan aku.
Iya.
Pengacau Malam.
Aku Pengacau Malam.
Itu tak benar.
Selamat tinggal, Dada.
Apakah Ayah akan kembali?
Iya, dia akan kembali.
Nikmati tidur malam yang nyenyak selama empat malam.
Sayang.
Apakah kau akan baik-baik saja?
Iya, aku akan baik-baik saja.
Sebaiknya kau berhenti khawatir soal pertumbuhan rambut anehmu atau apa pun itu.
Atur minggumu...
kau tahu, struktur, kau tahu.
Aku pernah membaca artikel
yang mengatakan bahwa struktur adalah kunci untuk kesehatan mental.
Kau akan membuat rencana, menggambar jadwal,
dan menganggapnya seperti pekerjaanmu.
Kebahagiaan adalah pilihan.
Aku akan coba.
- Oke. - Oke.
Katakan, "Dah, Ayah."
Dah, Ayah.
Dah!
Kita akan buat bagian kecil dan sekarang aku...
dan aku sudah melakukan bagian ini, dan kemudian aku...
ORANG DENGAN INDRA HEWAN
GIGI YANG RUNCING DAN TAJAM Anjing atau Vampir?
Mama!
Ya ampun.
Oh, wow. Dari mana kalian datang?
Hai.
Apakah ini anjing-anjingmu? Hai.
Mama.
Ya. Kurasa mereka baik.
Ya.
- Hai. - Siapa anjing-anjing ini?
Entahlah.
Kau milik siapa?
- Apakah ini milikmu? - Tidak.
- Siapa pun? - Kau bau seperti stroberi.
Kau bau seperti stroberi. Dia memang.
Kami ikut denganmu.
Ayo.
Kita akan kejar anjing-anjing itu, ayo.
Ayo tangkap mereka!
Tangkap mereka!
- Anjing-anjing besar. - Ayo! Tunggu kami!
Tunggu kami!
Kau bisa!
Ayo!
Lihat itu.
Ya, mereka jauh di sana. Kita akan menangkap mereka, ayo.
- Kau mau aku gendong? - Ya.
Oke. Ayo.
Ayo tangkap mereka! Ayo!
Jatuh.
♪ Dalam manisnya masa lalu... ♪
Ada pelupakan besar ketika aku meninggalkan rumah.
Karena melupakan masa kecil berarti aku telah selamat darinya.
♪ Kita akan bernyanyi di pantai yang indah itu... ♪
Tapi sekarang, kenangan mulai kembali.
♪ Lagu-lagu melodi dari yang terberkati ♪
♪ Dan jiwa kita takkan berduka lagi ♪
♪ Tak ada keluhan untuk... ♪
Ibu pernah bilang padaku,
dia hampir menjadi penyanyi terkenal di Eropa,
tapi dia memilih untuk tinggal dan melahirkan kita.
♪...manisnya masa lalu ♪
♪ Kita akan bertemu di pantai yang indah itu... ♪
Apa lagi yang kita lihat?
♪ Dalam manisnya... ♪
Ada satu.
Itu hijau.
Apa yang hijau?
Oke. Jadi kita akan mengadakan hari seni, oke?
- Kenapa? - Karena ini akan sangat menyenangkan, oke?
Jadi kita hanya akan menaruh cat itu.
- Hati-hati. - Dan banyak.
Banyak, oke.
- Ada... Warna apa ini? - Oranye.
- Oranye. Kerja bagus. - Dan hijau.
Dan... kuning.
Apa yang akan kau lukis, hmm?
Sekarang, apa yang akan kau buat?
Sebuah lingkaran.
Ya. Masukkan jarimu ke dalamnya, rasakan catnya.
- Ini tepat... - Ya.
...di sini.
Bagus.
Oke. Ini sangat bagus.
Ya.
Indah.
- Apa yang akan kau lakukan? - Aku akan menaruh cat di atasmu.
- Itu luar biasa. - Lebih banyak cat.
Itu luar biasa. Aku suka ini.
Apakah kau baik-baik saja?
- Ya. - Apakah kau baik-baik saja, sayang?
- Aku akan ambil lebih... - Tidak.
Tidak, jangan di dinding.
Kau bebas.
Tak ada aturan hari ini.
Itu sangat kreatif.
Aku akan menyentuh pipimu.
Terima kasih. Itu sangat baik. Terima kasih.
...di mana-mana.
Ini bagus. Lakukan di kertas.
Ayo lakukan di kertas.
Aku akan menaruhnya di pantatku.
Sayang...
Bisakah kau tak melakukan itu?
Tidak, tidak, tidak!
Tidak, tidak!
Ada apa dengan bebek itu?
Sial!
Kenapa kenangan tentang ibuku sebelum dia meninggal
terus kembali menghantuiku?
Kenapa sekarang?
Sial!
Aduh.
Aku sedang histeris.
Aku sedang hormonal, dan aku histeris.
asap, sayang.
Sedikit aroma jamur. Menakjubkan.
Apakah aku selalu berbau seperti ini, atau aku hanya tak memperhatikan?
Atau ini...?
Sayuran itu sangat beradab.
Ya.
Anjing takkan membeli sayuran.
Lihat.
Seniman Instalasi Menampilkan Lanskap Visioner yang Berani di L'Arsenal
Ini kau.
Hai.
Tidak.
Berhenti. Tidak!
Mama bermimpi aneh semalam.
Kau mau makan di beranda?
Ya.
Jangan biarkan kucing keluar.
Sayang, sayang.
Ih, ih, ih. Dari mana kau dapat itu?
Tidak. Letakkan.
Letakkan. Ih, ih, ih, ih.
Ih.
Kelinci.
- Ayo. - Kenapa?
- Ayo masuk, oke? - Kenapa?
Kita akan cuci tanganmu.
- Kenapa? - Oke. Itu menjijikkan, kan?
- Kita tak mau... - Itu menjijikkan.
Tidak, kita tak mau menyentuh itu, kan?
Mungkin kau bisa memberiku
lebih banyak gambaran tentang apa yang kau cari.
Apa pun yang berhubungan dengan wanita yang berubah menjadi hewan,
transformasi, metamorfosis.
Aku sedang mengerjakan proyek.
Aku hanya mencari perspektif ilmiah.
Atau... metafisika.
Ada buku ini, diberi label "etnografi mitis"
tapi... sebenarnya, ini cukup ilmiah.
Panduan Lapangan untuk Wanita Ajaib.
Apakah kau pernah mendengar ini?
Terima kasih, Norma.
- Kami akan pergi. - Ya.
"Perkenalanku dengan topik ini terjadi secara kebetulan.
Aku tertarik pada cara-cara
di mana keperempuanan terwujud di tingkat mitis.
Wanita burung di Peru tinggal di dahan-dahan tinggi di hutan hujan
di mana mereka membangun sarang yang rumit
dan menakjubkan dari ranting dan alang-alang.
Wanita burung mulai tumbuh bulu dan paruh di usia 60-an,
tapi hanya setelah mereka memiliki anak yang sudah dewasa.
"Wanita burung menghabiskan bagian terakhir hidup mereka
terbang dari pohon ke pohon,
menghasilkan suara yang indah dan belajar terbang."
Mama, pup.
Pup.
Astaga...
- Makaroni dan keju. - Makaroni dan keju, bagus.
Satu lagi.
Buatkan sedikit makaroni dan...
Daging cincang gulung.
- Bisa kau membagi...? - Apa?
Bisa kau membagi makaroni dan keju padaku?
Ya, kita akan berbagi. Betul.
Kurasa aku anemia.
Oke. Ini dia, sayang.
Ayo makan.
- Ini. - Aku butuh garpu.
Ini dia.
Ini enak sekali, ya?
Kita anjing, kan?
Guk.
Sangat menyenangkan memiliki anak laki-laki, kan?
Dulu aku suka bermain anjing juga, aku dan anakku.
Sangat menyenangkan, dan dia sangat menyukainya.
Aku tidak tahu itu, kalau kau punya anak.
Jangan pergi, Norma.
Ceritakan tentang anakmu.
Apakah kau bekerja saat dia kecil?
Apakah kau membuat semua pilihan yang tepat?
Apakah ada yang kau lakukan berbeda?
Ceritakan padaku rahasianya.
Dada.
Susu kita habis.
Kita habis?
Ya. Kita punya 20 pon daging mentah dan tak ada susu.
Ayo, kawan.
Bisakah kau tutup pintunya?
Aku tak mengerti kenapa kita kehabisan susu.
Karena dia meminumnya.
Ya, tapi apakah kau tahu?
Apakah aku tahu?
Apakah kau tahu bahwa kita kehabisan susu?
Aku tidak tahu.
Apa maksudnya itu?
Ini adalah mandi pertama yang aku lakukan dalam seminggu.
Aku sudah pergi ke toko tiga kali,
tapi aku belum mencuci tubuhku selama empat hari.
Jadi jelas aku tidak tahu kita kehabisan susu
kalau tidak, aku pasti sudah membelinya.
Tapi kau bisa pergi ke supermarket dengan anak kita
dan beli susu.
Dan belikan tampon sementara kau di sana
karena kurasa aku akan mulai haid
dan ini bakal menyusahkan.
Oke.
Cukup, oke?
Sempurna.
- Tidak. - "Lokasi konstruksi sudah siap."
- Tidak. Tidak. - Ssshh.
"Hari ini sudah selesai, matikan lampunya."
Kerja bagus hari ini. Ssshh.
- Tidak. - Ssshh.
Kau tak mau tidur?
Tidur, tolong.
- Tidak. - Tolong tidur.
Aku tak mau tidur.
Tidak.
Tak ada tidur sama sekali.
Penguat Nitro.
Sampai jumpa, kalian.
Dia sudah tidur?
Giliranmu sekarang.
Dia tak mau aku.
Aku tak peduli dia tak mau kau.
Hei, aku sudah melakukan ritual tidur setiap malam,
setiap hari selama 200 tahun,
dan ini benar-benar menyiksaku.
Kau harus melakukan ritual tidur. Giliranmu untuk ritual tidur.
Baiklah.
Tapi hanya untuk catatan, aku tak suka istilah "ritual tidur."
Oke.
Tidak.
Aku hanya... Maaf.
Maaf. Aku hanya...
Aku tak mau ada yang membutuhkan atau menyentuhku.
Di sini.
Ada apa?
Lihat ini.
Kita harus pergi dari sini.
Ayo berpencar.
Jangan pergi.
Kau mau...
kau tahu?
Astaga, tidak.
Maaf. Aku tak bermaksud seperti itu. Maksudku...
Itu agak... itu sedikit kasar.
Ya, aku hanya sangat kesakitan.
Kau tidak tahu.
Oke. Aku tak tahu itu.
Dan juga, sekarang aku punya delapan puting susu, dan aku khawatir kau akan jijik.
Tidak!
"Dalam mitologi Hindu, Sarama adalah anjing betina
yang melayani dewa pejuang, Indra.
Dia adalah ibu bagi semua makhluk berkuku.
Dalam mitologi Yunani, chimera melambangkan semua hal domestik
dan keibuan, seekor kambing yang menyusui anak-anak
dan merawat urusan rumah tangga
dan pada saat yang sama memiliki sifat-sifat binatang."
Mama?
Jika ibuku masih hidup,
aku akan memiliki beberapa pertanyaan serius untuknya.
Bagaimana dia menghadapi kemarahan,
kepahitan atas semua yang tak dia lakukan?
Berapa banyak wanita yang menunda kebesaran mereka
saat pria di sekitar mereka tak tahu harus berbuat apa dengan kebesaran mereka?
Aku akan bertanya padanya apakah dia pernah menyesali menjadi seorang ibu.
Ke mana kita pergi selanjutnya, mamalia?
Tentu.
Ya? Kau mau pergi ke sana?
Aku tak mau pergi ke mamalia.
Aku tak percaya ini.
- Ini dia. - Hei. Jen. Wow.
Sangat aneh melihatmu di alam liar.
Maksudku, di luar konteks.
- Hai. Aku Jen. - Hai, Jen.
- Senang bertemu denganmu. - Senang bertemu denganmu.
Jadi, apakah kita akan melihatmu di yoga bayi atau mendaki minggu ini?
Tidak, lain kali.
Poo.
- Oke. Lain kali. - Oke.
Baiklah. Ayo, anak-anak.
Mari kita lihat lebih banyak tulang dinosaurus, ya?
Siapa dia sebenarnya?
Dia hanya seorang ibu dari Komunitas Bayi.
Kurasa aku sedang menyadari sesuatu.
Apa yang kau sadari?
Kurasa aku tak lagi seorang seniman.
Sayang.
Aku tak tahu kenapa aku merasa sedih. Aku tak marah.
Tidak... kau tak terlihat marah sama sekali.
Karena aku hanya punya...
daftar panjang tentang semua hal yang tak aku lakukan setiap hari,
dan semua cara aku tertinggal sebagai seorang seniman.
Dan kupikir jika aku bisa fokus pada apa yang aku lakukan,
aku akan jauh lebih bahagia.
Aku bisa mengerti itu, ya.
Dan aku harus fokus untuk menjadi ibu terbaik yang bisa aku jadi
dan benar-benar menikmati momen-momen ini bersamanya,
karena ini takkan berlangsung selamanya.
Dia tumbuh begitu cepat.
Dan selain itu...
menjadi seorang seniman itu seperti hal yang paling konyol,
egois yang bisa kau lakukan.
Ini benar-benar pekerjaan yang memalukan untuk diucapkan.
Sungguh melegakan melepaskan semuanya, kau tahu?
- Baik. - Ya.
Aku hanya benar-benar fokus pada momen ini bersamanya.
Oke.
Maksudku, jika itu yang kau inginkan.
Ya.
Oke.
♪ Kita akan bernyanyi di tepi pantai yang indah ♪
Mama.
Aku adalah rambut, darah, dan tulang.
Aku adalah insting dan kemarahan.
Aku tak tahu apa-apa selain udara malam.
Aku memiliki satu pikiran.
Aku binatang.
Aku akan menghancurkan tengkoraknya.
Darah! Darah!
Darah!
Aku dulunya seorang gadis, lalu seorang wanita,
seorang pengantin, seorang ibu,
dan sekarang aku akan menjadi ini.
Kemana kau pergi?
Aku pergi berlari.
Aku perlu menenangkan pikiranku.
Apakah kau berlari tanpa alas kaki?
Kau sangat kotor.
Bolehkah aku masuk?
Tentu.
Aku seorang wanita.
Aku binatang.
Aku baru dan juga kuno.
Aku pernah merasa malu, tapi sekarang tak lagi.
- Oke. Katakan, "Dah." - Dah.
Bisakah kau melambaikan tangan untuk Ayah?
- Dah, Ayah. - Dah, Ayah.
Dia pergi.
Ucapkan selamat tinggal.
- Dah. - Ya.
- Haruskah kita bersenang-senang? - Apa?
Haruskah kita melakukan ini?
Haruskah kita berperilaku seperti anjing?
Tidak, itu... Kau!
Tupai. Ayo tangkap.
Ayo.
Mungkin ini rahasia kebahagiaan.
Kita hanyalah binatang.
Apakah kau bersembunyi di atas perahu, kau anjing nakal?
- Haruskah aku membuat telinga? - Ya.
Ini untukmu.
Lihat. Lihat ini.
Apakah anjing tidur di tempat tidurnya sendiri?
Ya, mereka tidur.
Dan apakah anjing butuh binky?
Tidak.
Itu sangat konyol.
- Guk. - Baiklah.
Selamat malam, anjing.
♪ Aku akan menunjukkan caranya ♪
♪ Beranilah untuk konyol ♪
♪...pipimu yang lain ♪
♪ Kau bisa menyerah pada kapal itu ♪
♪ Kau bisa makan banyak sushi tanpa memberi tip ♪
♪ Beranilah untuk konyol ♪
Ayo.
Di sini.
Hai, Norma.
Lihat, sayang, ini Norma.
Shh. Ini area yang tenang.
Aku hanya ingin mengucapkan terima kasih untuk rekomendasi bukunya.
Aku harus bilang, itu persis apa yang aku cari.
Hanya menjalankan tugasku.
Lihat siapa yang datang.
- Hai, para wanita. - Hai.
- Dia jadi anjing hari ini. - Oh.
- Tentu. - Ya.
- Lucu. - "Roda di Bus," semua.
- Ya. Ini. Aku menyimpan kursi untukmu. - Terima kasih.
♪ Roda di bus berputar dan berputar ♪
♪ Berputar dan berputar, berputar dan berputar ♪
♪ Roda di bus berputar dan berputar ♪
♪ Sepanjang kota ♪
Kau bukan dirimu lagi.
Ya ampun, kau harus bergabung dengam kami untuk pendakian pagi Jumat, kan?
- Ya. - Ya.
Tidak, aku benar-benar tak suka mendaki.
Oh, tidak. Jangan khawatir.
Kami tak melakukan apa-apa yang serius.
Kau tahu, hanya beberapa mil di pagi hari sebelum terlalu panas.
Kedengarannya mengerikan.
Kau sangat lucu. Kau sangat lucu.
Aku tak bisa mendaki jauh belakangan ini.
Ya, bagaimana perasaanmu? Bolehkah aku?
Tentu saja.
Kau bau stroberi.
Sampo stroberi.
Apa?
Maaf, indera penciumanku sangat tajam sekarang.
Ceritakan padaku. Aku muntah karena bau sampah pagi ini.
Itu karena kau hamil.
Di situlah semuanya dimulai.
Ada perubahan dalam susunan genetik kita.
Tak ada yang bicara tentang perubahan seluler yang terjadi saat kita menjadi ibu.
Ya, tak ada yang melakukannya.
Tak ada yang memberitahumu bahwa kau takkan pernah melompat
di trampolin lagi. Kan?
Belum lagi, seluruh konsep menjadi ibu
yang kita terima itu omong kosong.
Kau akan diharapkan untuk menyelesaikan semuanya
sendirian tanpa dukungan yang mencukupi.
Kau takkan mendapatkan manfaat maternal dari pemerintah.
Kau akan diperolok oleh budaya populer.
Dan, ada industri senilai miliaran dolar
yang merancang produk untuk membuatmu merasa seperti ibu yang buruk.
Tapi serius, selamat.
Maksudku, kau benar sekali.
Saudariku yang tinggal di Berlin sekarang
mendapat cuti melahirkan dibayar selama dua tahun.
Wow.
Aku tak percaya aku akan melalui semua ini lagi.
Melahirkan.
Itu sangat intens.
Bagaimana menurutmu Daniel akan melakukannya?
Dia selalu menceritakan kisah melahirkan pertamaku
dan bagaimana dokter berbalik dan berkata, "Saatnya mengeluarkan bayi itu."
Dan ada pembuluh darah yang menonjol di dahiku.
Aku seperti hewan liar.
Ya, hewan liar.
Ya ampun, ya.
Suamiku mengatakan hal yang sama,
bahwa suara yang keluar dariku itu murni seperti hewan.
Dia hampir pingsan.
- Maksudku, dia tak tahan melihat darah, tapi... - Ya, benar.
Apakah kau pernah merasa seolah rahasia besar adalah bahwa kita adalah dewa?
Apa?
Kita benar-benar menciptakan kehidupan.
Kita menciptakan kehidupan.
Kita sangat kuat.
Kuyakin pria takut pada kita. Maksudku, lihat dirimu.
Kau adalah dewi ajaib yang sedang mengembangkan tulang saat kita berbicara.
Aku cukup kuat.
- Wow. - Ya.
Kurasa aku hanya tak sepenuhnya mengerti.
Ini hanya sebuah permainan. Kita berpura-pura jadi anjing, dan dia menyukainya.
Dan dia makan dari mangkuk anjing?
Kadang.
Ya, terkadang kita makan dari mangkuk anjing yang baru,
yang belum pernah digunakan oleh anjing sungguhan.
Dan dia memakai kalung?
Dia ingin dijinakkan.
Aku menolak, tapi...
- Baiklah. - Dan dia tidur di tempat tidur anjing.
- Apa? - Tidak, tapi aku tak perlu berbaring dengannya
selama berjam-jam sampai dia tertidur.
Aku hanya memberinya sedikit geraman,
dan dia masuk ke tempat tidur sendiri,
dan dia tertidur tanpa binky-nya.
Itu ajaib.
Lihat, aku tak ingin bersikap kritis, tapi apakah kau tak berpikir
ini bisa sedikit membingungkan baginya?
Untuk dia atau untukmu?
Ayo. Kau harus mengakui ini sedikit aneh.
Tidak, aku tidak. Aku tak melihat apa masalahnya.
Dia sedang tidur, yang berarti aku tidur untuk pertama kalinya
dalam dua tahun terakhir ini, dan aku mendapatkan banyak latihan.
Jadi, punggungku tidak sakit ketika aku bangun lagi.
Maksudku, aku hanya berusaha bersenang-senang.
Kapan kau jadi begitu tegang?
- Gigit leherku. - Hah?
Gigit leherku.
Oke.
Bisakah kau bicara?
- Woof! - Kerja bagus.
- Woof, bicara. - Begitu.
Ini hanya sedikit trik pesta yang sedang kami latih.
Ya, yang, hal anjing itu.
Kau merasa iri, sayang?
Tidak.
Ini untukmu.
- Mengemis. - Mm-mm.
Mengemis.
Anak baik.
Sial, diamlah.
Kami sudah memberimu makan, kau hewan bodoh.
Hewan bodoh.
Kucing, kucing, kucing.
Aku akan melemparmu ke atap dan membiarkanmu mati kelaparan di sana.
Dan mungkin seekor elang ayam akan menyambar dan menangkapmu dengan cakarnya
saat kau di atas sana, lalu bawamu ke langit
dan menjatuhkanmu dari ketinggian
ke dalam tambang yang dalam, di mana alat-alat berat
dengan roda rantai terus-menerus melindas tubuhmu yang hancur.
- Di mana terowongannya? - Di sana. Itu terowongannya.
Akan membunyikan klakson.
Hai.
Hei, aku mengikuti saranmu, dan aku membuat rencana untuk kita, jadwal.
- Bagus. - Ya.
Tidak, lihatlah.
Oke. Jadi hari Senin, kita ke tempat bermain senam.
Selasa adalah Komunitas Bayi di perpustakaan, favoritku.
Rabu, yoga ibu dan bayi.
Kamis adalah hari bebas. Lihat?
Dan Jumat adalah pendakian untuk anak kecil.
Lihat gambarnya?
- Wow. - Ya.
- Oke. - Karena jika aku akan melakukan ini,
aku harus benar-benar berkomitmen, kan?
- Betul. - Betul.
Kau ingat aku bilang aku akan bertemu dengan teman-temanku
dari sekolah pascasarjana di kota malam ini, kan?
Ya. Aku menjaga anak.
Itu bukan menjaga anak ketika itu anakmu sendiri.
Apapun. Kau tahu maksudku.
Aku bertanggung jawab untuk waktu tidur dan kau akan makan malam dengan orang dewasa.
Ya. Pukul 9 malam, yang empat jam lebih lambat dari waktu biasanya aku makan.
Ini punya sentuhan ironis.
Aku tak paham itu.
Aku merasa kau harus berasal dari latar belakang tertentu untuk merasakan ironi itu.
Kau tahu, pekerjaan yang mengkaji media sosial seperti karyaku itu sulit.
- Kita sudah kehilangan objektivitas. - Betul.
Aku sedang mengerjakan sebuah video tentang sehari dalam hidup seorang wanita,
mengambil lebih dari 24 jam berdampingan dengan seorang aktris
yang berakting menjalani hari yang sama di ruang yang sama.
Masturbasi, buang air.
Tapi bagaimana kau akan tahu wanita mana yang sebenarnya wanita itu?
Tepat sekali.
Itulah jeniusnya.
Apa artinya untuk diperhatikan.
Apakah ada yang tak diperhatikan?
Wow. Itu terdengar sangat menarik.
Apakah kau sedang mengerjakan sesuatu?
Aku?
Tidak, tidak.
Tidak, aku tidak benar-benar mengerjakan apa-apa.
Tidak ada.
Kami punya ikan bass laut yang indah malam ini.
Disajikan dengan saus anggur putih.
Kami juga punya cavatelli buatan sendiri dengan chanterelles dan fiddlehead ferns.
Apa yang lucu?
Ya.
Hanya aku dan anakku, kami punya lelucon tentang fiddlehead ferns.
Kami sebut mereka fiddle dee-dee ferns.
Kurasa kau harus ada di sana karena dia punya pelat dua tahun.
Dia tak bisa benar-benar mengucapkan fiddle dee-dee.
Bolehkah aku minta cavatelli, tapi tanpa chanterelle?
Ya.
Aku akan pesan...
- salad kale, tolong. - Apa?
Salad kale.
Apa?
Salad kale.
Dan satu lagi Manhattan.
Dan untukmu?
Aku akan pesan domba.
Jadi, Naya?
- Naya? - Hm?
Bagaimana kabar Liliana?
- Sekarang dia sudah enam? - Ya.
Dia sudah kelas satu di akademi musik.
Dan dia sangat suka bermain cello, juga biola.
Sungguh menakjubkan melihatnya berkembang, kau tahu?
Wow.
Apakah sulit untuk menyeimbangkan semuanya,
seperti, menjadi ibu dan berkarya?
Tidak juga.
Maksudku, dengar, aku tak bisa melakukannya tanpa Christie.
Syukurlah ada pengasuhku.
Tapi...
Kurasa aku jadi ibu yang lebih baik karena pekerjaanku.
Ya.
Dan aku tidak kehilangan diriku sendiri, kau tahu?
Oh, Freida...
Aplikasi untuk Dana Pendiri.
- Apakah kau sudah mengirimnya? - Hampir.
- Aku mengirimnya sekitar pukul 2:00 pagi. - Apa?
Seperti orang bodoh.
Kau?
Aku sudah melakukannya beberapa minggu lalu.
Dan sekarang kita tunggu.
Aku bahkan belum mengirimkan aplikasiku.
Apa yang harus kulakukan?
Ya, kuyakin semua orang penasaran di mana aplikasiku.
- Maaf. - Kami baru saja sampai di sini.
Aku hanya bertanya berapa lama waktu yang dibutuhkan
- untuk menyiapkan meja? - Apa yang kau lakukan?
- Apa saja yang kita mau. - Kau tahu apa?
- Lain kali kau pilih restoran. - Kale untukmu, Nona.
Kau melakukan ini terus-menerus.
- Tidak, maksudku dia... - Sebenarnya ini lebih seperti meditasi
- dari sudut pandang itu. - Mari kita sebut saja apa adanya.
Pertunjukan itu adalah acara seni terpenting dalam hidup kita.
- Ya. Aku hanya tak melihatnya seperti itu. - Ya, tapi kau selalu tidak setuju.
Ya, aku rasa itu sedikit berlebihan.
Kau terlalu hiperbolis. Maksudku...
...orang-orang itu sampah, dan apa itu seni?
Kurasa itu berjalan dengan baik.
Aku adalah sapi Zen.
Aku adalah sapi Zen...
di padang rumput hijau yang menenangkan...
padang rumput.
Bolehkah aku minta...
Kale ini.
Sungguh...
menekannya semakin dalam...
semuanya,
kemarahan dan kekecewaan.
Kukira aku sudah mencerna semuanya,
tapi itu masih ada di sana hanya membakar diriku.
Dan wanita yang dulu aku, ini...
bertalenta...
wanita muda pemberani dengan ide-ide besar,
dia juga ada di sana...
di dalam ususku...
terkubur dalam kale.
Dia sedang menunggu waktu.
Atau mungkin dia sudah mati.
Dia tercekik.
Dan di sini aku...
di sini di...
pencahayaan indah di restoran yang sangat indah ini,
hanya ini...
ibu paruh baya yang kendur dengan...
tak ada yang cerdas untuk ditambahkan ke percakapan...
Tidak berarti.
Apakah kau sudah melihat instalasi Jermaine di Armature?
Aku sangat ingin pergi ke pameran malam di Art Lucerne.
Aku juga. Kita harus pergi bersama.
Itu... keduanya luar biasa.
Ya. Tapi kau perlu...
Ya, kau harus percaya padaku dan tampil dengan baik di sana.
Aku yakin dia bisa mendapatkan lensa...
siapa pun yang membelinya untuk pertunjukan.
- Nilainya hanya akan naik. - Ya, pasti.
Kale ini tidak enak.
Apa-apaan ini?
Ya ampun.
Aku bisa menghancurkan kenari dengan vaginaku.
Apa?
Aku ingin berlari dan tak pernah kembali.
Aku ingin tidak menyisir rambutku lagi.
Aku ingin bau.
Aku ingin menjadi seorang seniman,
dan seorang wanita,
dan seorang ibu.
Maksudku, monster.
Aku ingin menjadi monster.
Ini menjijikkan.
Terjemahan subtitle oleh .:: Murphy'S ::.
Mama.
Sayang?
Oke.
Turunlah.
Kau bisa.
Sayang?
Kau lihat anak kecil?
- Dia berambut pirang. - Tidak.
Oke.
Sayang?
- Di situ kau. - Hai.
Hei. Hei.
Di sini kau.
Kau tak bisa bersembunyi dari mama seperti itu.
Kau tak bisa bersembunyi dariku seperti itu.
Aku sedang menghitung.
Kau sedang menghitung. Aku tahu. Aku tahu.
Kucingnya mati dan kau bahkan tidak meneleponku.
Itu adalah pagi yang cukup traumatis.
Ada darah di tangga, dan kita harus menguburnya.
Tapi aku bisa membantu.
Kurasa aku sudah cukup baik melakukan semuanya sendiri.
Tapi ini membuat beberapa hal jadi lebih jelas.
Seperti apa?
Aku tak baik-baik saja.
Kau begitu cepat mendukungku
saat aku bilang ingin menyerah menjadi seniman.
Itu yang kau katakan kau inginkan.
Tidak, kau terlalu cepat, seolah tak ada protes darimu.
Dan rasanya akan sangat baik mendapat sedikit dorongan darimu,
bilang bahwa aku bagus dalam apa yang aku lakukan
dan bahwa akan disayangkan jika menyerah.
Katakan padaku bahwa aku akan kembali suatu hari nanti. Tapi kau hanya tersenyum.
Tidak, aku tidak.
Karena di satu sisi kau tahu bahwa kau mendapatkan apa yang selalu kau inginkan,
yaitu agar aku menjadi ibu rumah tangga seperti...
- Tunggu sebentar. - ...seperti ibumu dan nenekmu.
Ini kesepakatan yang manis untukmu. Kau punya pekerjaanmu dan aku juga punya.
Hanya saja pekerjaanku tak dibayar, dan tak ada hari libur,
dan tak ada penghargaan, dan mencakup mencuci celanamu yang menyebalkan.
Aku tak pernah bilang itu, oke? Ini terasa sedikit seperti jebakan.
Kau merasa terjebak?
Apakah kau tahu betapa terjebaknya aku?
Aku merasa terjebak dalam pernikahan tahun 1950-an
di mana yang aku lakukan hanyalah merawat anak kita,
dan kau, dan kucing yang menyebalkan.
Itu idemu untuk berhenti dari pekerjaanmu.
- Aku tak menyarankan itu. - Tidak, aku setuju,
tapi aku tak tahu apa yang aku setujui.
Aku tak menyadari bahwa aku akan merasa seperti orang tua tunggal
yang tak memiliki bantuan,
yang harus mengorbankan mimpinya untuk merawat semua orang.
Aku tak tahu harus berkata apa.
Aku tak tahu kau merasa seperti ini.
Kau pikir aku mau seperti ini?
Maksudku, kau pikir aku mau menikah dengan ibuku?
Aku tak ingin merasakan kebencianmu begitu aku masuk ke rumah ini.
Jika kau sangat tak bahagia,
kenapa tak kau bilang padaku?
Apakah kau berharap aku bisa membaca pikiranmu?
Dengar, jika kau bilang semuanya baik-baik saja,
maka aku pikir semuanya baik-baik saja.
Jika kau bilang kau ingin berhenti dari pekerjaanmu
dan berhenti menjadi seniman serta tinggal di rumah dengan anak kita,
dan aku bilang, "Oke."
Kupikir aku mendukungmu.
Itu hanya omong kosong pasif-agresif.
- Tidak. Oke. Tapi... - Tidak, tidak, tidak.
Kau bukan orang yang aku nikahi juga.
Orang yang aku nikahi membiarkan hal-hal yang tak penting.
Dia sangat tangguh.
Dia aneh dan bersemangat tentang hal-hal
di dunia seperti membaca buku.
Astaga, aku tak percaya kau bilang ini padaku!
Tidak, ini sangat mengecewakan. Ini juga mengecewakan bagiku.
Maksudku, aku tidak tahu bagaimana kita bisa sampai di sini.
Aku benar-benar tak tahu bagaimana kita bisa sampai di sini.
Kau terlalu sibuk khawatir tentang Komunitas Bayi
untuk bertanya tentang hariku di kantor atau mengikuti berita terkini.
Maksudku, apa yang terjadi dengan gadis yang aku nikahi?
Apa yang terjadi dengan... gadis yang menginspirasiku
dan membuatku menantang dunia dalam cara-cara baru dan menarik?
Apa yang terjadi dengan istriku?
Dia meninggal saat melahirkan.
Mama.
Kurasa...
kita perlu berpisah.
Aku hanya merasa bingung.
Kesepakatan yang kita buat tak lagi cocok untukku.
Aku hanya... aku butuh ruang. Aku...
Aku tak tahu bagaimana...
Aku tidak...
Aku tak tahu bagaimana perasaanku atau apa yang aku butuhkan, tapi...
Aku tahu aku perlu... aku perlu menggali dalam kegelapan
dan menemukan diriku lagi.
Kau menyesal punya anak?
Tidak...
Aku tidak.
Tapi jika aku bisa kembali ke masa lalu, aku akan mengajak kita duduk bersama
dan mencari cara yang lebih adil untuk menjalani peran sebagai orang tua ini.
Aku akan terbuka untuk itu.
Maafkan aku.
Aku juga.
Ayah?
Ada apa, sayang?
Kenapa kita tak bermain dengan kereta apimu?
Aku mau Ayah.
Oh, choo-choo.
Di mana terowongannya?
Apa kau menendang kereta itu?
Apa...
Apa kau marah pada kereta itu?
Apa yang kau lakukan?
Kemari, sayang. Aku di sini.
Kemari.
Ya, tak apa-apa.
Ya.
Aku mencintaimu.
Aku tak mau ini lagi.
Aku... Ini bukan milik kita.
Kurasa.
Apa?
Kau memberikannya padaku.
Ya, tapi kurasa tidak.
Lihat, tak ada kartu katalog.
Aku tak tahu dari mana buku ini berasal, tapi, kita tak bisa mengambilnya.
Aku ingat bagaimana rasanya saat anak-anakku masih kecil.
Aku juga kesulitan menjaga semuanya tetap teratur.
Maksudku, kau tak tidur selama bertahun-tahun, kan?
Dan kau harus menanganinya dari sakit perut,
sakit gigi, dan mimpi buruk.
Itu sudah cukup bagi siapa saja untuk kehilangan arah.
Kau hanya tak terlihat seperti seorang ibu bagiku.
Kau tak menyadarinya?
Kau melihat ke mata wanita lain dan kau melihat api berkobar di sana.
Ya ampun.
Ya, rasa sakit, pengorbanan,
ikatan bersama dari semua yang kau korbankan
untuk kelangsungan spesies.
Ini lebih luas daripada yang kukira.
Ya, ini mengubahmu...
dan menghubungkanmu dengan beberapa...
dorongan primitif.
Terima kasih.
Apa yang terjadi dengan suamimu?
Kami terjebak dalam dinamika yang mengerikan ini
di mana aku adalah ibu rumah tangga,
yang mungkin bukan untukku, dan dia adalah pencari nafkah yang bisa keluar
dan berinteraksi dengan dunia, dan aku harus keluar dari situasi ini.
Dan aku membunuh kucing minggu ini.
Jadi ini membuatku menyadari bahwa mungkin aku tak baik-baik saja...
secara emosional.
Aku membiarkan ikan mati.
Pengabaian yang tak disengaja.
Aku tak mau membersihkan mangkuk.
Aku secara tak sengaja membiarkan Percy terbang pergi.
Aku tahu.
Tunggu, siapa Percy?
Dia adalah burung beo.
Berita baik. Ini sebenarnya berita baik.
Oke.
Oke, mungkin aku terlalu banyak membawa barang,
tapi kau seharusnya punya segala yang kau butuhkan, oke?
Ada di tas.
- Selamat bersenang-senang, oke? - Oke.
Aku akan merindukanmu.
Aku akan meneleponmu jika aku butuh sesuatu.
Dah.
Dadah.
Baiklah, kawan.
Baiklah.
Ini pasta terkenal Ayah dengan sausnya yang terkenal, oke?
Aku akan ambil itu, aku akan ambil airmu...
dan sedikit keju Parmesan.
Whoa,Whoa!
Kawan.
Kau baik-baik saja? Apa...
Ini di lenganku.
- Apa yang terjadi? - Ini di lenganku, Ayah.
Apa? Oh, ini di lenganku. Oke. Biarkan aku membersihkannya.
- Kau baik-baik saja? - Ya.
Apa yang terjadi?
Itu jatuh dan kemudian aku memecahkannya.
Itu jatuh, tapi kau memecahkannya?
Itu tak masuk akal.
Oh, benda itu, biar aku ambil yang ini dengan benar.
Aku sudah dapat.
Oke. Kau mau duduk di sofa?
Bisa kau duduk di situ?
Kau tahu, Ayah luar biasa.
Iya, dia hebat, kan?
Dan ada dua di bawah sofa.
Iya.
Di sana.
Iya.
Aww.
Itu bayiku!
- Ayo sini, hai. - Begini.
- Begitu? - Iya.
Senang sekali melihatmu.
Aku capek.
Aku tahu.
Bagaimana hasilnya?
Semuanya baik.
- Iya? - Sangat baik, kan, nak kecil?
Iya kan?
- Itu sulit. - Memang sulit.
Sangat sulit, aku takkan bohong.
Iya.
Bagaimana waktumu sendirian?
Sebenarnya sangat menyenangkan.
Iya.
Aku punya ide baru untuk proyek.
Iya, keren. Aku benar-benar... sangat fokus sekarang.
Sungguh luar biasa betapa efisiennya aku
ketika aku tak punya waktu, kau tahu.
Terima kasih.
Iya.
- Haruskah aku memotong ini? - Iya.
- Kau mau bantu? - Tidak.
- Tidak? Oke. - Jangan potong ini.
Karena ada sirup di atasnya.
Kau mau itu? Iya, masukkan itu ke sini.
Bisa kau ucapkan selamat tinggal pada Ayah?
- Selamat tinggal, Ayah. - Selamat tinggal, nak.
- Aku akan segera bertemu lagi. - Dah.
Dah, Mama.
Mama tidak pergi.
Jadi, aku akan mengantarnya, Sabtu pagi?
Iya, tentu.
Dia masih belum terbiasa padaku.
Aku merasa dia berpikir dia diculik.
Itu akan berubah.
Entahlah. Dia seperti, "Siapa pria aneh ini
yang tinggal di kompleks apartemen sedih ini dengan semua pria sedih lainnya?"
Aku bersumpah, seluruh tempat penuh dengan ayah yang baru bercerai.
Semua anak-anak duduk di sekitar kolam bingung.
Tak ada ibu di mana pun.
Yang bisa kupikirkan adalah semua anak yang terbakar sinar matahari
karena tak ada yang ingat membawa tabir surya.
Sial, aku bahkan tak memikirkan tabir surya.
Jadi aku akan bertemu kau pada hari Sabtu.
Iya.
Aku sangat merindukanmu!
Mama!
Lihat dia mengejar bola.
Bukankah itu sangat lucu?
Mama.
Bisa kau pegang... Itu dua.
Bolehkah aku menyentuh anjingmu?
- Hai. - Ucapkan hai.
Yang mana yang harus kita lihat? Yang kecil?
Ayo, kita pergi. Hai.
Terima kasih.
Hai, halo!
Hai! Apakah dia milikmu?
Kami sangat menyukai anjing, jadi...
Apa yang kau...
Aku anjing.
Tidak, kau bukan anjing.
Apa ini?
Kau lihat ini?
Kau lihat semua warna ini?
Merah, kuning, oranye, hijau.
- Bisakah kau menghitung? - Satu, dua,
- tiga, empat... - Dua, tiga, empat, lima!
Ada lima orang di kereta itu?
- Iya. - Itu banyak sekali.
- Bolehkah aku bilang sesuatu? - Iya.
Aku suka menjadi ibumu.
Oh, aku mencintaimu. Aku suka kereta itu.
- Aku suka... - Aku suka semua kereta itu.
Iya.
Mama?
Aku tak mau kau merasa takut.
Aku ingin kau tahu kalau aku sudah pulang.
Kau pergi ke mana?
Aku butuh sedikit ruang,
jadi aku berjalan-jalan di hutan.
Kupikir kau takkan kembali.
Aku akan selalu kembali.
Aku adalah mamamu selamanya,
dan aku akan selalu kembali.
Aku ingin kembali dan menggenggammu di bahu
dan berteriak padamu.
Tekankan pada kebahagiaanmu.
Waktu singkat.
Jangan hanya lakukan itu untukmu.
Lakukan juga untukku.
Aku selalu berpikir bahwa menjadi ibu adalah keadaan yang agak lemah,
tapi menjadi ibu adalah sesuatu yang jauh lebih primal, aktif daripada itu.
Ini mungkin pengalaman paling mengerikan yang bisa dialami manusia selain kematian.
Terima kasih.
Tindakan pertama seorang anak adalah kekerasan terhadap wanita yang menciptakannya.
Namun tetap saja, sang ibu mencintai anak itu
dengan cinta paling kuat yang dikenal di alam semesta.
Hal ini merobek jalan keluar dari diri kita.
Secara harfiah merobek kita menjadi dua
dalam aliran darah, dan kotoran, dan urine,
atau diangkat dari kita dengan pisau.
Organ kita diambil keluar hanya untuk dimasukkan kembali dan dijahit.
Jadi, tidak, menjadi ibu bukanlah sinarmatahari dan bedak bayi,
permen pastel kecil dan gaun renda.
Menjadi ibu itu sangat brutal.
Aku tahu, aku cuma ingin... aku...
Benar.
Dan burung mati itu tak ada di sana.
- Terima kasih. - Terima kasih banyak.
- Hai. - Ya ampun!
Terima kasih sudah datang!
- Terima kasih, terima kasih. - Ya ampun.
Aku sangat terkesan padamu.
Aku merasa sangat terhormat menjadi bagian dari ini.
Terima kasih, semuanya.
- Terima kasih. - Oke.
- Hai. - Hai.
- Hai, terima kasih sudah datang. - Ya ampun.
Ini sangat keren,
tapi terutama untuk daerah pinggiran.
Aku sangat menyukai acara ini.
Ini sangat provokatif. Sangat dirimu.
Terima kasih.
Ini mengingatkanku sedikit pada karya Charlotte Ghibli
dari tahun lalu, tapi aku maksudkan itu dengan cara yang baik.
Ini tidak derivatif, seperti ada dalam percakapan. Kau tahu?
Permisi.
Kau datang!
Kau berhasil.
Mereka menelepon dan kau menjawab.
Kau sudah melihat Naya?
Aku tak percaya kita berhasil mengeluarkannya dari kota.
Kau baik-baik saja?
Tidak sebenarnya.
Aku tak mengerti.
Mengerti? Mengerti apa?
Aku tak melihatnya.
Maksudku, aku tak melihat semua yang kau korbankan dengan tetap di rumah.
Benar.
Maksudku, lihat apa yang kau lakukan.
Sepertinya aku merasa seperti aku telah dibawa ke seluruh alam semesta ini
yang sebelumnya sama sekali tak kulihat,
semua hal yang tak bisa kau katakan.
Iya.
Aku benar-benar terkesan.
Aku sangat terkesan padamu.
Dan seharusnya aku bilang padamu untuk tak menyerah pada ini.
Aku melakukan kesalahan.
Aku melakukan kesalahan, dan aku minta maaf.
Kau sangat aneh dan...
dan aku mencintaimu.
Aku mencintaimu.
Oke.
Aku harus pergi menggantikan pengasuh.
Aku ikut denganmu.
Tidak, tidak, tolong.
Kau seharusnya pergi bertemu dengan semua ibu dari Komunitas Bayi.
Mereka ada di bar seberang jalan.
Kau yakin?
Iya, ini malammu.
Suara apa yang dibuat beruang?
Ada kalanya aku melihat putraku,
dan aku tak bisa memberitahu di mana dia mulai dan aku berakhir.
Dia adalah bagian diriku.
Kita adalah bagian dari satu sama lain.
Kau semua, kau jadi beruang.
Kau jadi beruang. Aku jadi beruang.
Oke, siapa yang mulai dulu?
Kau.
Ini pasti bagaimana rasanya menjadi hewan.
Di bawah bulan, kita berdesak-desakan di gua hangat kita,
menjadi satu makhluk untuk menjaga kehangatan kita.
Kau tidur?
Begini selalu dan begini akan terus berlanjut.
Aku ingin kembali tidur.
Waktunya tidur.
Oke. Baiklah.
- Aku tak bisa. - Dengarkan aku.
- Iya. - Kau bisa melakukan ini.
Ibumu pernah melakukan ini.
Ibu dari ibunya juga melakukan ini.
Jadi, saatnya kau menggali lebih dalam.
Temukan kekuatanmu.
Karena saatnya bertemu dengan putrimu.
Sekarang!
Ayo.
Aku sudah siap.
Terjemahan subtitle oleh .:: Murphy'S ::.